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সম্পাদক রি ৪ 
শুধুমাত্র কোর্সে ভর্তি হতে আগ্রহীরাই ফোনে যোগাযোগ করুন। 
পৌলোমী সেনগুপ্ত ৮ 


5161 0-যারা শুধু শিক্ষাদানই নস, টিভিতে অভিনস্নের সুযোগও করে দেয়। 


এবিপি প্রাঃ লিমিটেডের পক্ষে প্রদীপ্ত বিশ্বাস কর্তৃক ৬, প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট 
কলকাতা-৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড, 
২১১/২০৭, উপেন ব্যানার্জি রোড, কলকাতা- ৭০০ ০৬০ থেকে মুদ্রিত। 
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১৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ ৬ ১৯২০ 


গুলো খুব ভাল লাগছে। 
আযাডভেঞ্চারাস গল্প পেলে 

আরও ভাল লাগবে। 

ইমন 


আর কলকাতার সব বিখ্যাত 
পুজোর বিশেষ প্রবেশ কুপন পাব, 
এটা সত্যি ভাবনার বাইরে ছিল। 
অভীক মুখোপাধ্যায় 


সুভাবগ্রাম, দক্ষিণ ২৪ পরগনা 
সলমা 
€ই মেল মারফত) 


সংখ্যার “ফিল্ি ব্যান্ড? 

ভাল লেগেছে। ক্রমাগত 
ফিল্মের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার 
কারণে ব্যান্ডের নিজন্বতা কমছে। 
কমছে গানের সংখ্যাও। পুজো 
সংখ্যার অন্যান্য স্টোরিও দারুণ 
লাগল। তিনটে উপন্যাসই 
জমজমাট। প্রান্তিক চক্রবর্তীর 
“পরিশোধ” উপন্যাসটি সবচেয়ে 


বেলঘরিয়া, কলকাতা 


মি তোমার নিয়মিত 
পাঠক। ১৯ অগস্ট 
সংখ্যায় প্রসেনজিৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ননিগোপালের 
গল্প” একদম ভাল লাগেনি। প্লিজ 
ভাল গল্প দাও। 
সুরজ দাস 
(ই মেল মারফত) 


৮.৬ ৭ 
তোমার। এখানে যদি 


ভাল, কারণ প্লটটা অভিনব। সুকান্ত 


ফেন্ডশিপ নিয়ে কোনও নিয়মিত 


গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস “সোনালি 
অকিড'-ও প্রশংসার দাবি রাখে। 


বিভাগ দাও, ভাল লাগবে। 
সাত্যকি রক্ষিত 


যাদবপুর, কলকাতা 


মি তোমার নিয়মিত 

পাঠক। ১৯ অগস্ট 
সংখ্যায় সায়ন্তনী পৃততুণ্তর 
“অরূপরতন" গল্পটা জাস্ট দারুণ 
লাগল। “04৭” পরীক্ষার 
যাবতীয় তথ্য পেলে ভাল লাগবে। 
শী সিংহ 


৬ অগস্ট সংখ্যার 
প্রকাশে অনিচ্ছুক'-এ যে ৫০টি 
সমস্যা ও সেগুলোর যে সমাধান 
দেওয়া হয়েছে, জাস্ট রকিং। 
এরকম কভারস্টোরি আরও চাই। 
শুভেন্দু নন্দী 

সবং পশ্চিম মেদিনীপুর 


তত র সব কভারস্টোরিই 
আমার ভাল লাগে। 
১৯ অগস্ট সংখ্যার অরূপরতন' 
গল্পটা দারুণ লাগল। এরকম গল্প 


টবছর ধরে আমি তোমার 
সঙ্গী। তোমার একটা 
সংখ্যাও আমার বোরিং মলে 
হয়নি। ইন্ডিয়ান আমিতে চাকরি 
পাওয়ার বিস্তারিত ইনফো পয 
খুব ভাল লাগবে। 
সুমন ভৌমিক 
(ই মেল মারফত) 


মি তোমার নতুন পাঠক 


00101511.হভজট্ে 


| ঠিকানাতেও চিঠি প্যন্যাতে প 


৮ অকশিতি ২০১২, আযাডামাস 
ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজি: 
২৭-২৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ পর্যন্ত 
চলবে আযাডামাস ইনস্টিটিউটের 
বাধিক টেকনোলজিক্যাল ফেস্ট। 
কম্পিউটার গেমিং, অনলাইন গেমিং 
সহ নানা কম্পিটিশন। রয়েছে 
আকর্ষক পুরস্কারও। 


৮ সৃষ্টি ২১২, জলপাইগুড়ি 
গভনমেন্ট এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ: 
২০-২৩ সেপ্টেম্বর ২০১২ পর্যন্ত 
চলবে বাধিক টেকনো-ম্যানেজমেন্ট 


তোমাদের কলেজের 
জানাও ও 
আমাদের এই ঠিকানায়: 
0011586 কোলাজ, ১৯ ২০ 


গেমিং কথা চিঠি লিখে জ 
রয়েছে বহু ইতে ভন্ট ॥ 


এবং ক ্প টশন 


৮ গুঞ্জ, জীভেরিয়ান 
আযাকাডেমি অফ ডান্স আ্যান্ড 
মিউজিক (স১7)/৮১): ২৮ এবং 

২৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ সেন্ট জেভিয়ার্স 
কলেজে চলবে এই ইন্টার কলেজ 
কালচারাল মিট। শহরের নামী 
কলেজগুলো অংশগ্রহণ করবে এই 
উৎসবে। থাকবে পাশ্চাত্য সঙ্গীত, 
ক্ল্যাসিকাল সঙ্গীত, ওয়েস্টান এবং 
র্লযাসিকাল নাচ, যুগলবন্দি সহ বেশ 
কয়েকটি ইভেন্ট। 


৮ ৩৫/। (ফোটোগ্রাফি 

কম্পিটিশন), বি পি পোদ্দার 

ইনস্টিটিউট অফ ম্যানেজমেন্ট আ্যান্ড 

টেকনোলজি: এই বাধিক 

ফোটোগ্রাফি এগজিবিশনটি অনুষ্ঠিত 

হবে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০১২। ছবি 

পাঠানোর শেষ তারিখ ২৫ সেপ্টেম্বর। 
প্রতিযোগিতার 
নিয়ম সম্বন্ধে 

| কম্পিটিশনের 

| ফেসবুক পেজ ফলে 

£ করতে পারি। 
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১৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ 


০11 (তো হল, আর কেন? সচিন খারাপভাবে বোল্ড হওয়ায় তার ফুটওয়ার্ক 
তেন্ডুলকর সম্বন্ধে এখন একটা নিয়ে বিতর্ক তৈরি হয়ে গিয়েছে। তা হলে 
সত্যি দিনের আলোর মতোই পরিষ্কার এখনও থাকছেন কেন? তার অলৌকিক 
যে, ভগবান বৃদ্ধ হয়েছেন... গুরু ভার পারফরম্যাসগুলোর পরও 

বইতে পারেন না। সুতরাং এবার মানে-. সমালোচকদের কাটাছেঁড়ার সুযোগ তৈরি 
মানে খেলা ছেড়ে দিলেই তো হয়! করে দেওয়ার তো কোনও দরকার ছিল 
শোনা যায়, এই ধরনের পরামর্শ বা না। অতি অল্প বয়স থেকে দীর্ঘ সময় ধরে 
মন্তব্য কানে গেলেই নাকি রেগে উঠছেন তিনি খেলছেন, প্রচুর পেয়েছেন, প্রচুর 
সচিন... সত্যি কথা সবসময়ই অপ্রিয়, দিয়েছেনও... আর সুতো না টানাই ভাল। 
তাতে আশ্চর্য হওয়ার তো কিছু নেই। কট্টর সচিন-ফ্যানরা বলবে, সচিনকে 
একজন ক্রিকেটার হিসেবে সচিন যা-যা এসব পরামর্শ দেওয়ার আমরা কে? 
পেয়েছেন, সেইসব সাফল্যের ঠিক কথা, ভাই। কিন্তু কথা হল, 
মাইলস্টোন এককথায় অকল্পনীয়। আন্তর্জাতিক স্তরের তিনধরনের 

ক্রিকেট নিয়ে উপন্যাস লিখতে বসলে ক্রিকেটেই প্রচুর খেলে সময়ের 

কোনও লেখক, তার কাল্পনিক নায়কের নিয়মেই সচিন এখন 

ঝুলিতেও এমন সব সাফল্য সাজিয়ে অতীতের ছায়ামাত্র... সে 

দিতে দ্বিধায় পড়ে যেতেন। ক্রিকেটের রামও আর নেই, 

ভগবান তাকে দু'হাত ভরে দিয়েছেন। সব অযোধ্যাও নেই। বিশ্বের 

কিছু ছেড়ে দিলেও টেস্ট ও ওয়ান ডে অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই 

মিলিয়ে সেঞ্চুরির সেঞ্চুরি এবং ওয়ান ব্যাটুসম্যানের এই 

ডে-তে সবোচ্চ রানের রেকর্ড (এবং ডিজেনারেটেড ভারশন 

ডাবল সেঞ্চুরি) ছোঁয়ার মতোও কাউকে দেখলে তো 

দেখা যাচ্ছে না সার্কিটে। তা হলে এখনও স্বাভাবিকভাবেই 

কীসের আশায় রয়েছেন সচিন? খেলতে আমাদের মন খারাপ 
ভালবাসেন বলে? নিঃসন্দেহে তাই। কিন্তু হয়। মনে হয়, আর কেন? 

প্রশ্ন হল, খেলাটি তাকে এখনও নিজেকে অতিরিক্ত 

ভালবাসছে কি? বয়স একটা অমোঘ এক্সপ্লয়েট না করে, 

এবং সাংঘাতিক ক্ষয়কারী শক্তি। মানুষের সসম্মানে এবং হাসিমুখে 

কমে, সচিনও তার ব্যতিক্রম নন। রাস্তা, একথা তিনি নিজে যত 
ইতিমধ্যেই শেষ কয়েকটি টেস্টে বেশ 


তাড়াতাড়ি বুঝবেন ততই ভাল। / 


গাগা 


্ নী টি 


. 


৪৪ 


্ি 
শুধু ভারতেই নয়, বিশ্ব-ক্রিকেটে সবকালের 
সেরা, উজ্ভবল রত্বদের মধ্যে প্রথম দিকেই 


থাকবেন সচিন। তবে সময়ের নিয়মেই 
একদিন তারও খেলোয়াড়-জীবন শেষ হবে 
সেটা সম্মানের সঙ্গে হওয়াই কি কাম্য নয়? 
আমাদের ওপিনিয়ন, “এবার সচিনের 
খেলা ছেড়ে দেওয়া উচিত” এ ব্যাপারে 
তোমাদের ওপিনিয়ন যা-ই হোক না কেন, 
অনধিক ৬০ শব্দে নিজের বক্তব্য লিখে 
পাঠাও আমাদের এই ঠিকানায়, 
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জ্যাক আলিভল হার্বাল বডি অয়েল আমুর্বেদের এক 


অনন্য আবিষ্কার। শুল্ক ত্বকে 11011017015 0 যুক্ত এই তেল 
ময়শ্চারাইজারের থেকেও ভাল । ল্যানোলিন ও আয়ুর্বেদিক ভেষজ 
গুণ সমৃদ্ধ এই তেলে আছে অর্জুন, দারুহরিদ্রা, মনজিষ্টা, নিম 
ইত্যাদি ও 1101101। 011৪ 01| যা আমাকে দেয় 

স্বাস্থ্যোজজ্বল কোমল নিদাগ ত্ৃক। 


জ্যাক অলিভল হারাল বডি অয়েল 
গ্তিদিন মাত €€8 গিনটের গরিচ্যাঁ। যা আপনাকে 


দেয় সুন্দর, সুস্, উজ্ভ্বল ও কোমল ডক! 
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ওমনিপোটেন্ট... হিরো। আমি দরজার 
পাশের আয়নায় নিজেকে দেখলাম। কেউ-কেউ 
বলে আমি বাগুইআটির ব্র্যাড পিট। শুধু মাথার 
চুলটাই যা কালো। বাসর ঘরে ওপাকে এই নিয়ে ওর 
বান্ধবীরা বলছিল, “এ যে ব্র্যাড পিট রে! আর তুই 
কে? জোলি?” 
ওপা কথাই বলছিল না কোনও। শুধু মাথা নিচু করে 
বসেছিল। আর আমি সকলের চোখ এড়িয়ে ওর 
হাতটা ধরেছিলাম। হাতের তালুতে ঘাম। বুঝতে 
পেরেছিলাম যে, লজ্জা পাচ্ছে ওপা। ও এমনই 
ভীষণ শান্ত, চুপচাপ আর লাজুক। আমি জানি ওকে 
ওর সবটা জানি। প্রথমদিন থেকে আজ এই 
ফুলশয্যা অবধি আসতে কম কাঠখড় পোভাতে 
হয়েছে আমায়! পরিশ্রম। চিরকাল পরিশ্রম জার 
বুদ্ধি, এই দুইয়ের যোগে সোনা ফলে, ফলেই 
প্রথমদিনই আমি জানতাম ওপার ক্ষেত্রেও এর 
অন্যথা হবে না। 


অপেক্ষা করছে ভিতরে। আর বাইরে দীড়িয়ে আমার মনে পড়ছে 
ওকে দেখার সেই প্রথম দিনটা। 


[ প্রথম দিন ] 
“জয়েশ, তুই কোথায় বল তো?” নাটার গলায় উদ্বেগের ছাপ স্পষ্ট! 


“তোদের বাড়িটা কোথায়?” আমার বিরক্ত লাগল। এমন জায়গায় 
কেউ বাড়ি করে! আমার মোবাইলের জিপিএস সিস্টেম পর্যন্ত কাজ 


ড্রাইভারটা বলল, “আ্যাড্রেস! কী আ্যাড্রেস? তার জন্য কেউ এমন 
করে?” 

আমি এতক্ষণে মুখস্থ হয়ে যাওয়া আ্যাড্রেসটা বললাম। 

“ও, ওটা পাচ্ছেন না?” ড্রাইভারটা এমন করে বলল যেন আমার 
পকেটের জিনিস খুঁজে পাচ্ছি না। 

“ওটা তো আমাদের পাড়াতেই। ওই সামনে গিয়ে ডান দিকে বাঁক 
ছেড়ে আরও সাড়ে চার মিনিট হেটে দক্ষিণ-পশ্চিম বরাবর যে 


করছে না ঠিকমতো। এ যেন পুতুলের ভিতর পুতুলের মতো গলির 
পেটে গলি! কলম্বাসকে পধন্ত এর ভিতর ছেড়ে দিলে আমেরিকার 
বদলে আমড়াতলায় পৌছে যাবে। 
“আমাদের বাড়ি?” নাটা প্রশ্ন করল, “তুই খুঁজে পাচ্ছিস না?” 
“পেলে কি আমি শখ করে এই বৃষ্টির মধ্যে তোর সঙ্গে টুকি-টুকি 
খেলছি! কে বলেছে তোকে জন্মদিন করতে? আঠাশ বছরের ধেড়ে 
ছেলে, জন্মদিন করছে!” আমার মাথা গরম হয়ে গেল। 

নাটা বলল, “এমন করে বলছিস কেন!” 

আমি আরও রেগে বললাম, “তোকে কে বলেছিল জন্ম নিতে?” 
“এ আমার পক্ষে আউট অব সিলেবাস কোয়েশ্চেন! তুই ঠিক 
কোথায় আছিস বল তো! একটা পাগলি বুড়ি কি বসে আছে 
আশপাশে ?” 


আমি আশা ছেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। বন্ধুর জন্মদিনের ভীমরতি 
মেটাতে এসে যে এমন হাল হবে আমার, সেটা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারিনি। ড্রাইভারটা যা ডিরেকশন দিচ্ছে, তাতে সুকুমার রায় ফেল! 
আমি কী বলব বুঝতে পারছি না যখন, ঠিক সেই সময় শুনলাম 
গাড়ির পিছনের সিট থেকে ভেসে এল একটা গলা, “ওকে গাড়িতে 
উঠতে বলো মানিকদা। ঠিকানাটা আমাদের পাড়ারই তো। পৌছে 
দেওয়া যাবে।” | 
বৃষ্টি আর অন্ধকারে এতক্ষণ বুঝতে পারিনি। কেউ ছিল পিছনের 
সিটে। 

মানিকদা সামান্য আপত্তি করলেও তুলে নিল আমায়। তারপর 
মিনিট ছয়েক মেসির মতো এ গলি-ও গলি ড্রিব্ল করে নামিয়ে দিল 


“তুই...” আমি অনেক কষ্টে গালাগালিটা চাপলাম, “পাগলি বুড়ি 
কোনও ল্যান্ডমার্ক হতে পারে, গোরু!” 

“না রে,” নাটা ঘাবড়ে গিয়ে বলল, “শীত, শ্রীন্ম, বর্ধা আমাদের 
প্যাচালো পাড়ায় পাগলি বুড়িই ভরসা। কোথাও নড়ে না বুড়িটা। 


নিদিষ্ট বাড়িতে। 

ড্রাইভারের পাশে বসে আমি এতক্ষণ বুঝতে পারিনি পিছনে কে 
বসে রয়েছে। আসলে পিছন ফিরে তো দেখা যায় না! 

কিন্তু গাড়ি থেকে নাটাদের বাড়ির সামনে পা রাখামাত্র লোডশেডিং 


দ্যাখ না একটা ভাঙা শহিদ বেদির পাশে বসে আছে কিনা বুড়ি। ওর 
ছেলের শহিদ বেদি ওটা। ছেলেটা বোমায় মারা যাওয়ার পর বুড়ি 
আর ওখান থেকে নড়ে না। পেয়েছিস?” 

আমি এদিক-ওদিক তাকালাম। নাহ্‌, পাইনি। পাব কী করে! 


ভেঙে সারি দিয়ে জ্বলে উঠল আলো। আর সেই আলোয় দেখলাম 
গাড়ির পিছনের সিটে বসে রয়েছে ও। 

আনমনে প্লাগ পয়েন্টে আঙুল ঢুকে যাওয়ার মতো ঝটকা খেলাম 
আমি। এ কে বসে রয়েছে গাড়ির পিছনের সিটে! ছ'মিনিট এর সঙ্গে 


লোডশেডিংয়ের অন্ধকারে গোটা জায়গাটার উপর যেন দৌয়াত 
উলটে কালো কালি পড়ে গিয়েছে। 

বললাম, “কাউকে দেখতে পাচ্ছি না। তার উপর এমন বৃষ্টি! কিছু 
বুঝতে পারছি না। তোর কথায় গাড়িটাও আনলাম না। এখন কী যে 
ফেঁসেছি! ঠিকমতো ডিরেকশনটা দে না...” 

“এই, এই...” আচমকা নাটার আওয়াজটা ক্র্যাক করল, “আমার 
কথাটা শেষ হওয়ার আগেই ফোনটা কেটে গেল। আমি বুঝলাম এই 
দুর্যোগে আমার দুর্ভোগ আরও বাড়ল। শীতকালে এমন বৃষ্টির 
কোনও মানে হয়! এখন নাটার বাড়ি খুঁজে পেতে আমার হাল 
আরও খারাপ হবে। ভাবলাম, আজ কার মুখ দেখে বেরিয়েছি ঘর 
থেকে! 

কিন্তু জীবন যে কী অভ্তুতভাবে খারাপ থেকে ভালর দিকে পালটে 
যেতে পারে নিমেষে, তা বুঝলাম একটু পরেই। 

আমি যখন কী করব বুঝতে পারছি না, তখন হঠাৎ একটা গাড়ির 
হেডলাইট ধাঁধালো অন্ধকার কেটে এগিয়ে এল আমার দিকে। আর 
বুঝলাম এটাই শেষ সুযোগ । 

কোনও কথা আর না ভেবে আমি ছাতাটা কোনওমতে ধরে গিয়ে 
ক্যাচ করে ব্রেক কষে হেচকি তুলে থামল গাড়িটা। তারপরই 
ড্রাইভার মুখ বাড়িয়ে বলল, “মরার ইচ্ছে হলে ট্রেন আছে তো! 
আমাদের গাড়িটা পছন্দ হল কেন?” 

মি। আমি একটা ত্যাড্রেস খুঁজে পাচ্ছি না। প্লিজ!” 


এলাম! মাত্র ছ'মিনিট! আর ওকে দেখতে পাব না কোনওদিন? ১ 
আজকের পর থেকে বাকি জীবনটা কি শুধু আমায় এই ছ'মিনিট ) 
নিয়েই বেঁচে থাকতে হবে! টি 
নাটাদের বাড়িতে ঢুকে আমি আর রাগ করলাম না। মনে হল, কাকু, 
কাকিমাকে প্রণাম করি নাটার জন্মদিনটার জন্য। মনে হল, নাটাকে 
ভীষণ নামকরা কোনও পুরস্কার এক্ষুনি দিতে হবে। 

আমি জড়িয়ে ধরলাম নাটাকে, বললাম, “ভাই রে! সব কথা ফেরত 
নিলাম। খুব ভাল করেছিস জন্মদিন করে!” 

নাটা আমার হাতটা সরিয়ে বলল, “গুরু পালটি খেলে যে! কেসটা 
কী! তুই তো ধান্দা ছাড়া কাজের বান্দা নোস!” 

আমায় লিফ্ট দিল গাড়িতে। খুব সুন্দরী। কে রে ও?” 

“ও লিফ্ট দিল!” নাটার চোখ প্রায় বেরিয়ে এল, “ও বাবা, ও তো 
সাত চড়ে রা করে না! কথাই বলে না কারও সঙ্গে, তবে?” 
“আমায় তো দিল লিফ্ট।” আমি বললাম, “কে রে নাটা? আমায় 
আলাপ করিয়ে দে একটু। না হলে সত্যি বলছি, নেক্সট ইয়ারে তোর 
জন্মদিনে গিফ্ট কেনার জন্য বেঁচে থাকব না।” 

“মানে?” নাটার ভুরু কোয়েশ্চন মার্কের মতো বেঁকে গেল, “লাভে 
পড়েছে নাকি খোকা? একবার দেখেই?” 

“এটা গড-কানেকশন। যে সাত চড়ে রা করে না, সে লিফ্ট দিল 
আমায়! বুঝতে পারছিস না? প্লিজ, আমায় আলাপ করিয়ে দে। “না” 
করিস না ভাই।” 

নাটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “লিফ্ট দিয়েছে তো দয়া করে। অন্য 
কিছু দেখিস না এর ভিতর, কেমন? হাফ-সোল ক্লাবের ফাউন্ডার 


মেম্বার হতে হবে।” 
“কেন? কে মেয়েটা? নাম কী?” আমি অবাক হলাম। 
নাটা বলল, “যা বলছি শোন জয়েশ। ও পেলি না।” 


[ কয়েকদিন পর ] 


ওপালিনা! 

গাড়ির ভিতর বসে দূর থেকে দেখলাম ওকে। যেমন অদ্ভুত নাম, 
তেমন শান্ত একটা মেয়ে। আজ নিয়ে দু'দিন ওকে ফলো করছি 
আমি। কিন্তু একদিনও ওকে দেখলাম না ইউনিভার্সিটির কারও সঙ্গে 
কথা বলতে। 

আজ গাড়িতে বসে মনে পড়ল নাটার কথাগুলো। 

নাটা বলেছিল, “যা বলছি শোন জয়েশ। ও পেলি না।” 

“মানে?” আমি কিছুই বুঝতে পারছিলাম না। 

“ওর নাম ওপালিনা। আমরা বলি “ও পেলি না"। আজ পর্যন্ত পাড়া- 
বেপাড়া মিলিয়ে বহু ছেলে ট্রাই করেছে। 


প্রথম দু'টো দিন ওকে ওয়াচ করব আমি। আর শেষ দিন, মানে 
কাল একদম প্রপোজ! 

গাড়িটা ইউনিভার্সিটির গেটের সামনে রেখে আমি অপেক্ষা করছি। 
যে-কোনও সময়ে বেরিয়ে আসবে ওপালিনা। আমি জানি ও 
ফিজিকে মাস্টার্স করছে। ডিপার্টমেন্ট থেকে কালই আমি জেনে 
নিয়েছি ওর রুটিন। তাই জানি আজ ঠিক সোয়া চারটেয় ওর ক্লাস 
শেষ হবে। তারপর বেরিয়ে আসতে-আসতে বড়জোর মিনিট 
দশেক। 

আমি ঘড়িতে দেখলাম, ওই দশ মিনিটের মধ্যে সাত মিনিট হয়েই 
গিয়েছে। গেটের সামনে ওদের বাড়ির গাড়িটা দেখতে পাচ্ছি। 
মানিকদাকেও দেখতে পাচ্ছি। বুঝতে পারছি নাটা সত্যি বলেছিল 
ওদের ফ্যামিলি সম্পর্কে। ওপাকে চোখের আড়াল করাই হয় না। 
দশ মিনিট। এগারো মিনিট। বারো মিনিট। কী ব্যাপার! এখনও তো 
এল না মেয়েটা! দেখলাম মানিকদাও উশখুশ করছে গাড়িতে বসে। 
আমি গাড়িটা লক করে ইউনিভার্সিটির গেটের ঠিক উলটোদিকের 
একটা দোকানের আড়ালে দাড়ালাম। এখান থেকে গেটের 


কিন্তু কপালে না থাকলে ঘি, ঠকঠকালে 
হবে কী!” 
আমি কিছু না বলে তাকিয়েছিলাম ওর 


ভিতরটাও দেখা যায়। 

আর ওদিকে তাকাতেই আমার চোখের মধ্যে যেন গরম লোহার 
কুচি ছিটকে এল। এ কী দেখছি আমি? 

গেটের বেশ অনেকটা ভিতরে ওই দীড়িয়ে আছে ওপালিনা। ওর 
সামনে পাঞ্জাবি-পাজামা পরা দাড়িওয়ালা আধসেদ্ধ দাড়কাকের 


বড়লোক ওরা। খুব বনেদি। 
মানে সেই পরিওয়ালা 
বাগান, নাটমন্দিরওয়ালা 
বাড়ি। আর বিশাল 
ফ্যামিলি। এত বড় যে, 


ধৃতরাষ্ট্র পর্যন্ত কমপ্লেক্স 
খাবে। আর তার সঙ্গে 
মারাত্মক কনজারভেটিভ। 
ওদের কাছে প্রেম আর 
হিটলারকে নোবেল পিস প্রাইজ 
দেওয়া এক। মেয়েটা তো কারও সঙ্গে 
কথাই বলে না।” 
“আমার সঙ্গেও বলবে না?” বাগুইআটির ব্র্যাড 
পিটের আঁতে লেগেছিল কথাটা, “আমি আইআইটি-র ইলেকট্রনিক্স 
ইঞ্জিনিয়ার। বেস্ট জায়গা থেকে ম্যানেজমেন্ট ডিগ্রি আছে। বিদেশে 
থাকি ছ"মাস। বছরে সেভেন ফিগার মাইনে। সবে মাত্র আঠাশ বছর 
বয়স। নেহাত গল্পের বইটা লিখি না এখনও। তাও কথা বলবে না?” 
নাটা বলেছিল, “ওরে খোকা, ও মেয়ে অন্য জিনিস। ক্রিপটন থেকে 
আসা। আমাদের মতো মর্টালরা ওকে বধ করতে পারবে না। 
বুঝেছিস£” 
না, বুঝিনি আমি। বুঝি না। আমি মনে করি সব সম্ভব। সাধারণ 
একটা মধ্যবিত্ত বাড়ি থেকে এই বয়সেই বাগুইআটির ফোর 
বিএইচকে ফ্ল্যাট, রাজারহাটের ডুপ্লে বুকিং আর পনেরো লাখ টাকা 
দামের গাড়ি যে করতে পারে, তার কাছে কিছু অসম্ভব নয়। আমি 
ঠিক করেছি, এটাও সম্ভব করে ছাড়ব। 
দেড়বছরে এই প্রথম আমি ছুটি নিয়েছি তিনদিন। শুধু ওপার জন্য। 


মি 708 


মতো একটা ছেলে দাড়িয়ে কী যেন বলছে ওকে! আর আমি অবাক 
ছেলেটা কে? যে মেয়ে কারও সঙ্গে কথা বলে না, সে হাসছে একটা 
ছেলের কথায়? আমি দেখলাম, ওপালিনা হাত বাড়িয়ে ছেলেটার 
গালের দাড়িতে লেগে থাকা কিছু একটা সরিয়ে দিল! 


“বিশাল বড়লোক ওরা। খুব বনেদি। মানে সেই 


আমার ব্রন্মতালু ফুটো করে অদৃশ্য লাভা ছিটকে বেরোল বাইরে। 
চোখ থেকে ছিটকে বেরোল আগুন। সত্যযুগ হলে কত লোক যে 
ভস্ম হত তার ঠিক নেই! 

আমি ওইখানে দীড়িয়েই প্রতিজ্ঞা করলাম, ওই আধসেদ্ধ দাড় 
কাকটার কবি-কবি দাড়ি আমি কামিয়েই ছাড়ব। 


[ পরের দিন] 


“আমি যে...আমি...” ওপা তাকাল আমার দিকে। 

“কী?” আমি চোখ সরালাম না ওর চোখ থেকে। 

ওদের ক্যাম্পাসের মধ্যে একটা গাছের তলায় দাড়িয়ে রয়েছি 
আমরা। 

“হরিৎ আমায় ...আমিও...” ওপা নামিয়ে নিল চোখ। 

“কে হরিৎঃ” আমি নিজেকে সংযত করে রেখেছি অনেক কষ্ট 
আমি জানি, কে হরিৎ। আজ সকালেই খোঁজ নিয়ে জেনেছি। 
এখানকার এক্স-্টুডেন্ট। এখন কাঠ-বেকার। কবিতা লেখে আর কী 
সব লিট্ল ম্যাগ-ট্যাগ করে। বাড়ির অবস্থা খুব খারাপ। মাকে নাকি 
হাসপাতালের মেঝেতে শুইয়ে রেখেছে চিকিৎসা করাতে নিয়ে গিয়ে। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি ভালবাস ওকে?” 

“দেখুন, আমি আপনাকে চিনি না, আর... ” ওপা কোনও কথাই কি 
কমপ্লিট করে না! 


যা 


গেছ 
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বোগেনভেলিয়ার পাপড়ির মতো ওর ছোট্ট ঠোটটা দেখলাম আমি। 
ওটা কি ঠোট না চুন্বক! এটা আমি পাব না? মামদোবাজি হচ্ছে! 
মাথার ভিতরে কয়েকশো ঘোড়সওয়ার দৌড়চ্ছে আমার। 


তখন আমার এই কথাটা বলতে খুব ইচ্ছে করছিল। মনে হচ্ছিল 
সবার সামনে ওপাকে বলি, “রিয়ালিটি আর ফিকশনের পার্থক্য 
বোঝো।” 


আমি বললাম, “তোমায় তো বললাম সব। সেদিন আমায় লিফ্ট 
দিয়েছিলে। বললাম তো কী চাকরি করি। কোথায় থাকি। জানি 
তোমাদের বাড়ি কনজারভেটিভ। আমার বাবা মা যাবেন তোমার 
বাড়িতে কথা বলতে। জামাই হিসেবে আমার বাজারদর কেমন, তা 
নিশ্চয় বুঝতে পারছ। চাপ যা নেওয়ার আমি নেব।” 

“আপনি লঙ্কা নাকি যে বাজারদর বলছেন!” ওপার ভিতর থেকে 
এক ঝলক ইস্পাত ঝিকিয়ে উঠল যেন। 

আমি বললাম, “জান, আমার বন্ধুরা কী বলে? বলে আমি, 
হ্যান্ডসাম, ইরোটিক, রিলায়েব্ল, ওমনিপোটেন্ট... হিরো। ইউ শুড 
কনসিডার ইওরসেল্ফ লাকি যে, আমি তোমায় পছন্দ করেছি।” 
ওগাহীডা টাসিযারালাআজামার দিকতারপরতায় রিষুনাগাে 
পাশ কাটিয়ে চলে যেতে গেল। 

আমি ওপাকে হাত ধরে আটকানোর 
ইচ্ছেটাকে অনেক কষ্টে সামলে চট করে 
ওর সামনে গিয়ে দাড়ালাম, “কোথায় 
আমি, কোথায় হরিত! বি সেনসিব্ল। 
নিজের লাভটা দেখো।” 

ওপা ধীর গলায় বলল, “এটা 
কি বিজনেস ডিল? কী 
ভাবেন নিজেকে?” 
ওপার যাওয়ার পথটার 


কিন্তু বলিনি। এখনও বলিনি। 

এটা সবে দ্বিতীয় আ্যাক্ট হল। আমি সবার অলক্ষ্যে ঘড়ি দেখলাম। 
আর মিনিট পনেরো বাকি আছে। তারপরেই থার্ড আ্যান্ড দ্য ফাইনাল 
আযাক্ট হবে। হবে আমার গেম, সেট ত্যান্ড ম্যাচ। 

সেই প্রপোজ করার পর দিন অফিসে গিয়ে আমার সাবঅর্ডিনেট 
মিহিরের থেকে খবর নিয়েছিলাম, আমাদের যে চারটে 
মিসলেনিয়াস কাজের জায়গা খালি রয়েছে, সেটাতে লোক পাওয়া 
গিয়েছে কি না। তারপর দেখা করেছিলাম আমার বসের সঙ্গে। 
আর এর দু"দিন পরে আমি বাবা মা-কে পাঠিয়েছিলাম ওপাদের 
বাড়িতে। 

বাবা আমায় বিয়ে করতে বলছিল গতবছর থেকেই। কিন্তু আমি গা 
করিনি। তাই এখন ছেলের সুমতি হয়েছে দেখে, বাবা নিজে নাটাকে 
ফোন করে ওপাদের বাড়ির ফোন নম্বর জোগাড় করেছিল। তারপর 
কথা বলেছিল ওপার বাবার সঙ্গে। ওদের কথামতো আমার বিশাল 
গাড়িটা চেপে বাবা আর মা গিয়েছিল ওপাকে দেখতে। মানে ঠিক 
দেখা নয়, কারণ সেটা তো আমি করেই রেখেছি। বাবা আর মা 
গিয়েছিল ওদের সবাইকে আমাদের বাড়ি আসার নেমন্তন্ন করতে। 
আমার শুধু শর্ত ছিল যে, ওপাকেও আসতে হবে বাড়ির লোকেদের 
সঙ্গে। ওপার বাবা নাকি এতে আপত্তি করেছিল প্রথমে। কিন্তু 

রাজি হয়ে যায় শেষে। ওপার বাবাকে হয় যে, এখনকার 


দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
আমি নিজেকে কী 


ভাবি? কী ভাবব! সত্যিটা 
সহজভাবে বলাকে কি 
অহংকার বলে? ওইসব 
আসে না। আমি তো তাই। ফালতু 
“আমি সামান্য' টাইপের ন্যাকামো 
করব কেন? 

মাথার ভিতরের যে সার্কিটটা আমায় নানা কঠিন 
করলাম। ভাল কথায় যখন কাজ হবে না, তখন আমাকে তো আরও 
ভাল কিছু করতে হবে। আমাকে মহৎ কিছু করতে হবে। আমি 
হাসলাম মনে-মনে। কাল আমার অফিস আছে। আর সেখানেই 
লুকিয়ে আছে আমার মহৎ কাজের উৎস। 


[ প্রায় দশদিন পর ] 


আমি লঙ্কা নই, মানুষ। আজকের পৃথিবীতে সব কিছুর মতো 
মানুষও আসলে কমোডিটি। তাই প্রত্যেকের একটা বাজারদর 
থাকেই, তার জন্য লঙ্কা হতে হয় না। 

ওপার বাবা যখন আমার বাবাকে বলল, “আপনার ছেলের মতো 
ছেলে এই বাজারে পাওয়া যায় না। সত্যি আমার মেয়ে খুব লাকি।” 


ন্‌ নিন 


দিনে এত গুটিয়ে থাকলে চলে না। তা ছাড়া মেয়ে কোথায় থাকবে 
সেটা মেয়ের নিজের দেখে নেওয়া দরকার। ফাস্ট আ্যাক্ট যে এমন 


দরজার দিকে তাকালাম আমি। আজ আমার 


সহজে হবে ভাবতে পারিনি আমি। 
এইসবের মধ্যে ওপা কী বলেছে তা সেদিন জানতে পারিনি আমি। 
কারণ, ওপা নাকি সারাক্ষণ একটাও কথা বলেনি। 

শুধু পরের দিন নাটা আমায় ফোনে বলেছিল, “জয়েশ এসব করার 
দরকার ছিল কোনও! ওপার দাদা আমার বন্ধু। শুনলাম ওপার বাবা 
ওপাকে কাল রাতে বেল্ট দিয়ে মেরেছে, ও এই বিয়ে করবে না 
বলায়। মেয়েটাকে নাকি সারা রাত আটকে রেখেছিল একটা ঘরে। 
খেতেও দেয়নি।” 

“তো? আমি কী করব?” আমি নিবিকার ছিলাম। 

“আমি তোকে চিনি জয়েশ। ছোটবেলা থেকে দেখছি। সব জায়গায় 
জিততে হবে, এমন মাথার দিব্যি কেউ দিয়েছে? মেয়েটা তোকে 
বিয়ে না-ই করতে চাইতে পারে। ওকে জোর করিস না।” 

আমি হেসে বলেছিলাম, “আমি জোর করছি? পাগল তুই? ওর 
বাবা তো জোর করছে। আমি কী করব বল! যত তাড়াতাড়ি ও 
আমার কাছে চলে আসবে ওই বাড়ি থেকে, ও বেঁচে যাবে। আমি 
তো ওকে উদ্ধার করতে চাই। ড্যামসেল ইন ডিসট্টরেসকে হিরো ছাড়া 
কে বাঁচাবে!” 

আজ রবিবার। ওপা, ওর বাবা, মা, জেঠু, জেঠিমা, দুই কাকা 
কাকিমা, প্রায় গুষ্টিসুদ্ধু সবাইকে দু'টো ভাড়া গাড়ি পাঠিয়ে নিয়ে 
এসেছি। তারপর বাগুইআটিতে আমাদের ফ্ল্যাট, রাজারহাটে বুক্ড 
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ডুপ্লে সব ঘুরিয়ে দেখিয়েছি। আমার কাজের প্রসপেক্ট শুনিয়েছি। 
আর সব শেষে একমাসের মধ্যে বিয়ে করে বউকে নিয়ে আমি 
সুইডেন যেতে চাই বলে ওদের সবার চোখকে মাথা থেকে খুলে 
সিলিং-এ টাঙিয়ে তবে আমি শেষ করেছি আমার সেকেন্ড আ্যাক্ট। 
তারপর এই ফাইভস্টারে এসেছি লাঞ্চের জন্য। ওরা যে এমন 
জায়গায় কোনওদিন ঢোকেনি তা ওদের “এই রে!-টাইপের 
দৃষ্টিতেই বোঝা যাচ্ছে। গোটা সময়টা ওরা শুধু প্রশংসাই করে 
যাচ্ছে। ওপাও বেশ সহজ আছে। ঘুরে-ঘুরে সব দেখছেও। শুধু কথা 
বলছে না বিশেষ। 

আমি খেতে বসে ওপার দিকে বাড়িয়ে দিয়েছি মেনু কার্ড। বলেছি, 
“তুমি বলো কী খাবে।” 

সকলে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থেকেছে আমাদের দিকে। আর ওপা মাথা 
নামিয়ে নিয়েছে। লঙ্জাতেই নিশ্চয় ! 

ওপা মেনু কার্ড দেখে যাচ্ছে এখনও। আমি জানি এমনি দেখছে। 
আসলে খাবার অর্ডার করতে হবে আমাকেই। ও তো খাবারের নাম 
দেখে বুঝতেই পারছে না এগুলো কী! ড্যামসেল আগেন ইন 
ডিসট্রেস। এখানেও হিরোর দরকার! 

আমি আমার মেনুটা তুলে পড়তে যাৰ এমন সময় একজন ওয়েটার 
এসে দাড়াল আমার সামনে, “স্যার একজন আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চাইছে।” 

আমি জানি কে এসেছে। তবু সামান্য বিরক্তি দেখিয়ে বললাম, 
“এখানেও! ঠিক আছে পাঠিয়ে দাও।” 


দু'জনের মুখের রং নিমেষে সাদা! কিন্তু হরিৎ খুব সামলে নিল নিজেকে। 
আমি কোটের ভিতরের পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে 
হরিতের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, “এর সঙ্গে দেখা করবে। 
কাজটা হয়ে যাবে তোমার। স্টাটিং-এ দশ মতো দেবে। পরে আরও 
কিছুটা বাড়বে। তোমার মাকে আর সরকারি হাসপাতালের মেঝেতে 
শুইয়ে রেখো না। ভাল করে চিকিৎসা করাও। বুঝলে?” 

হরিৎ যন্ত্রের মতো হাসল। তারপর তাকাল সকলের দিকে। 

আমি বললাম, “আর এমন ড্রেস পরে অফিসে আসবে না। গেট 
ইওরসেলফ আ গুড ড্রেস। তবে” আমি পজ নিলাম একটা। 
দেখলাম হরিৎ ঘামছে এই শীতেও। আর বাকিরা মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে 
রয়েছে আমার দিকে। এই বাজারে একটা ছেলেকে চাকরি দিচ্ছি, এ 
কী যেমন-তেমন কথা! 

আমি বললাম, “তবে দাড়িটা কেটে এসেছ দেখে ভাল লাগল। যাও 
এখন। সময়মতো পৌছে যাবে ঠিকানায়। আমি বলে দিয়েছি সব।” 
হরিৎ হাসল। কিন্ত আসলে হাসল না। তারপর আর কোনও দিকে 
না তাকিয়ে টলমল করতে-করতে বেরিয়ে গেল বাইরে। 

আমার সাবঅর্ডিনেট মিহির যে এত সুন্দরভাবে হরিৎকে খুঁজে বের 
করে ওকে আমাদের কোম্পানির কাজে যোগ করে দেবে ভাবতেই 
পারিনি। আর বসকেও মনে-মনে ধন্যবাদ দিলাম, আমার কথায় 
হরিৎকে চাকরিতে আযাপয়েন্ট করার জন্য। একদিন হরিৎকে 
এর মধ্যে ডেকেও পাঠিয়েছিলাম অফিসে। কাজের 
কথা। আর বলেছিলাম এখানে কাজ করতে হলে.এমন শ্যাবি 


ওয়েটারটি চলে যেতেই ওপার বাবা বলল, “এখানে তোমায় ওরা 
চেনে?” 


স ধর নতুন বই 


আমার বাবা হেসে 
বলল, “হ্যা, ওকে তো 


দাড়িটা কামাতে হবে। দাড়ি কামিয়েছে ঈাড়কাক। যা বলেছিলাম, 
করেই ছেড়েছি। 


তারপর এই ফাইভস্টারে এসেছি লাঞ্চের জন্য। ওরা 


ওপার বাবা বলল, “আজকালকার দিনে জয়েশের মতো 
ছেলে বিরল। তুমি যে কত বড় মনের মানুষ আজ বুঝলাম,” 


প্রায়ই এখানে আসতে 
হয় কলকাতায় 


তারপর ওপার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোর ভাগ্য মা, জয়েশের 
তোকে পছন্দ হয়েছে। ইউ আর রিয়েলি লাকি। অসাধারণ ছেলে 


থাকলে। ওপামা-কেও 


তুমি জয়েশ।” 

বললাম, “না, না, আমি নিজেকে তেমন ভাবি না।” 

ওপা মাথা নিচু করেই রেখেছে। বাকিরা এখনও মন্ত্রমুঞ্ধ। আমি 
চারিদিকে হাততালি শুনতে পেলাম যেন। গমগমে হাততালি। সফল 
নাটকের থার্ড আযান্টের পর যেমন শোনা যায় আর কী! 


| আজ | 


দরজার দিকে তাকালাম আমি। আজ আমার ফুলশয্যা! 


সময়। আর তুমি এখন 
আসছ হরিৎ!” 

নামটা শুনেই ওপার 
যেন শক লাগল। মেনু 
থেকে ছিটকে মুখ তুলে 
পিছন ফিরে তাকাল 
ও। হরিৎও কেমন যেন 
টাল খেয়ে গেল। 


ইউনিভার্সিটির সেই গাছের তলা থেকে আজ এই গোলাপের 
পাপড়ি অবধি পৌছে আজ আমার আনন্দ হচ্ছে খুব। ওপা আগের 
চেয়ে কিছুটা সহজ হয়েছে। আমার মনে হয় ওর ভিতর থেকে 
হরিৎকে আমি উপড়ে ফেলতে পেরেছি। আসলে মনটাই তো সব। 
আমি জানি। মনের মধ্যে থাকাটাই আসল। তাই হরিৎকে মন থেকে 
সরাতে পারাটাই আমার আসল সাফল্য। 

আজ সবাই মিলে খেতে বসার সময় ওপা নিজে থেকে আমার 
জলের গেলাস এগিয়ে দিয়েছে। আমার স্যুটে জল পড়ে যাওয়ায় 
হাতের রুমাল দিয়ে মুছিয়ে দিয়েছে নিজে। ওপা যে আমার হয়ে 
গিয়েছে এটা বুঝে গিয়েছি। 

আমি শোওয়ার ঘরে ঢুকে বন্ধ করে দিলাম দরজা। ওপাশে আমার 


কাজিনদের হাসির শব্দটা অল্প উঠেই মিলিয়ে গেল। রুটিন। আমি 
পাশের আয়নায় দেখে নিলাম নিজেকে । আজ কি বেশি সুন্দর 
লাগছে আমায়? ওপা বসে রয়েছে সামনের বিছানায়। দারুণভাবে 
সাজানো হয়েছে খাটটা। লেমন রঙের চাদরের উপর গোলাপের 
পাপড়িগুলো কী সুন্দর লাগছে! তবে ওপাকে যা লাগছে, তা বলে 
বোঝানো যাবে না। 

জবরজং পোশাক ছেড়ে সিক্ষের নাইট গাউন পরেছে ও। এটা 
আমারই কেনা। আমি জানি গাউনের ভিতরের পোশাকটা কেমন! 
আমি এগিয়ে গেলাম বিছানার দিকে। ওপার জন্য অনেক কিছু কিনে 
রেখেছি আমি। দেব, ওকে তো দেবই। কিন্ত তার আগে, একবার 
ওকে ছোঁব আমি। ধরে দেখব ওকে। আমার শিরার ভিতর অসংখ্য 
হরিণ ছুটছে এখন। তাদের সামলানো সম্ভব হচ্ছে না আমার। আমি 
বিছানায় বসলাম। 

ওপা কি কেঁপে উঠল একটু? তাকাল আমার দিকে? আমার শ্বাস 
ভারী হয়ে আসছে। গোলাপের গন্ধ উপচে ভেসে আসছে ওপার 
ল্যাভেন্ডার পারফিউম। হরিণ, আরও হরিণ এসে ভিড় করছে 
আমার রক্তে । আমার মাথার ওজন কমে গিয়েছে যেন। বেলুনের 
মতো উড়ে যাব কি আমি? আমি যেন উড়ে যাওয়া থেকে বাচতেই 
ওপাকে ধরলাম। 

ওপা কেঁপে উঠল সত্যি-সত্যি। আমি ওকে ধরে এগিয়ে গেলাম ওর 
কাছে। আমার শরীরের ভার ছেড়ে দিলাম ওর উপর। ওপা শুয়ে 
পড়ল। আর আমি ভেসে উঠলাম যেন ওর উপর। বোগেনভেলিয়ার 
পাপড়ি দুদটো আমার সামনে। এত সুন্দর হয় কারও ঠোঁট? এ আমার 
ছাড়া আর কার হতে পারে? 

আমি ডান হাত দিয়ে ওপাকে চেপে ধরলাম আমার বুকের 

সঙ্গে আর বাঁ হাত বাড়িয়ে বেড সাইড ল্যাম্পের সুইচটা বন্ধ 
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করে দিলাম। 

আমার ঠোঁট নামিয়ে আনলাম ওপার ঠোঁটে। দু'হাত দিয়ে ওকে 
মিশিয়ে নিতে চাইলাম আমার মধ্যে। ওপাও দেখলাম দু'হাতে 
জড়িয়ে ধরেছে আমায়। আমায়! 

আমি ওপার ঠোঁট ছেড়ে থুতনিতে চুমু খেলাম। গলার ভাজে 
নামিয়ে আনলাম ঠোঁট। ওপা আরও আঁকড়ে ধরল আমায়। আমি 
আরও নীচে নামলাম। ল্যাভেন্ডারের বাগানের খুব কাছে 

এখন আমি। 

ওপা আমার চুলে হাত ডুবিয়ে দিল। অস্ফুটে বলল, “আমায় আদর 
করো। আমায়... আমায় আরও আদর করো... আরও... হরিৎ... ওঃ 
হরিৎ! আমি তোমায় ও৪...৮ 

দুম-দুম করে চোয়ালে আর বুকে প্রচণ্ড ঘুষি খেলাম আমি। কী 
বলল ওপা? হরিৎ! হরিৎকে কী করতে বলল ও? হরিৎ কে ওর? 
কার কথা মনে করে এখানে শুয়ে আছে ওপা? শরীর মেলে ধরছে 
কার সামনে? এই শরীরে কাকে খুঁজছে ওপা? 

আমার শিরা ফাটিয়ে দিচ্ছে লক্ষ হরিণের শিং। গলগল করে অদৃশ্য 
রক্ত বেরচ্ছে। আমার সমস্ত চেষ্টা এভাবে শেষ হল! হরিৎ! ওপা 
হরিৎকে নিতে চাইছে। হরিৎকে ভালবাসছে! তবে আমি, এই 
গল্পের হিরো, আমি কে? 

সবুজ অন্ধকারে আমার বিছানা দুলছে নৌকোর মতো। বুঝতে 
পারছি এত করেও হরিৎ কোথায় যেন মেরে বেরিয়ে গিয়েছে 
আমায়। নাটার মুখটা দেখতে পাচ্ছি আমি। শুনতে পাচ্ছি নাটা 
বলছে, “বাগুইআটির ব্র্যাড পিট! তুই হিরো? না হেরো?” 


ছবি: দেবাশিষ দেব 


৮০০ এ 


উ আর একবার মনে-মনে হাতড়াল, 
ছেলেটাকে ওর কেন এত চেনা-চেনা 
লাগছে! কোথায় দেখেছে ওকে? বাস স্ট্যান্ডে 
দাড়িয়ে আছে পিউ। একটু দূরেই দাড়িয়ে আছে 
ছেলেটা। বেশ লম্বা, ভাল স্বাস্থ্য, পেটানো চেহারা 
যাকে বলে। একটা মেরুন-কালো চেক শার্ট পরেছে। 
অন্য দিকে তাকিয়ে ছিল, হঠাৎ এপাশে মুখটা 
ফেরাল। কিন্তু পিউয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হল না। 
ছেলেটার মুখে কোনও ওদ্ধত্য নেই, বরং একটা 
আনমনা, হালকা মায়াবী ভাব। পিউয়ের চেয়ে বয়সে 
একটু বড়ই হবে। কিন্তু কোথায় দেখেছে একে? বাস 
আসতেই পিউ উঠে পড়ল বাসে। সঙ্গে সেই মেরুন 
শার্টওউঠল। দু'টো স্টপ পরে একটা সিট খালি 
হওয়ায় পিউ বসে পড়ল । ছেলেটা বাসের পিছন 
দিকে চলে গেল, তাই ঘাড় ঘুরিয়ে আর দেখতে 


পারল না পিউ। হঠাৎ ওর মাথায় ঝিলিক দিল, হ্যা, মনে পড়েছে। 
বলিউডের অভিনেতা মাধবনের সঙ্গে এই ছেলেটার চেহারার খুব 
মিল আছে। চেনার কারণটা বুঝতে পেরেই ব্যাপারটা হালকা হয়ে 
গেল পিউয়ের কাছে। মনে হল দুনিয়ায় ওরকম কত ডুপ্লিকেট 
মাধবন ছড়িয়ে আছে। বরং ও মনে-মনে গতসপ্তাহের ঘটনাটার কথা 
ভাবছিল। যেটা ঘটেছে, সেটা ও ইউনিভার্সিটির বন্ধুদের কাছে 
এখনও বলেনি। ওরা যদি হাসাহাসি করে? কিন্তু হাসার কী আছে! 
ওদের বন্ধুদের মধ্যে তো দু'-একজনের বিয়েও হয়ে গিয়েছে। আর 
সন্বন্ধ আসার ব্যাপারটা বাড়াবাড়ি কিছু নয়। বরং না আসাটাই 
আশ্চর্যের। বিশেষ করে পিউয়ের মতো মেয়ের পক্ষে। তবে হ্যা, 
ব্যাপারটা একটু অভিনব হয়েছে সন্দেহ নেই। 

নাটকের হাফ-টাইমের আগে পর্যন্ত তো পিউ ওদের লক্ষই করেনি। 
ওদের পাশেই বসেছিল পরিবারটি। বাবার বন্ধু হরিসাধন বসু, তাঁর 
স্ত্রী মীরা বসু আর তাঁদের ছেলে চিত্রভানু। বাবা-ই নাটকের মধ্যবতী 
বিরতি অংশে পিউ আর ওর মা কণার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল 
ওদের। তারপর নাটক শেষে হরিসাধনই পিউয়ের বাবাকে বললেন, 
“চলো দীপায়ন, আমরা কোথাও গিয়ে একটু বসি। একটু গল্প করা 
যাক। অনেকদিন পর দেখা হল।” 

পিউয়ের বাবা আর মা সঙ্গে-সঙ্গে রাজি। ওরা আইসিসিআর থেকে 
মা খুব গল্প করতে শুরু করলেন। হরিসাধনবাবু আলাদা করে 
চিত্রভানুর সঙ্গে পিউর আলাপ করিয়ে দিলেন। যদিও পিউয়ের মনে 
হল চিত্রভানু কম কথা বলে, তবু সে পিউকে অনেকগুলো প্রশ্ন করে 
ফেলল। পিউ কোথায় পড়ে, পরে কী-কী করার ইচ্ছে আছে, 
কোথায়-কোথায় বেড়াতে গিয়েছে, বেড়াতে যেতে ভাল লাগে কি 
না ইত্যাদি। চিত্রভানু আইটি সেক্টরে বেশ উঁচু পোস্টে চাকরি করে। 
গান্তীর্য আছে। তবে পিউ তো সকলের সঙ্গেই সহজভাবে কথা 
বলতে পারে তাই অসুবিধে হল না। পিউয়ের বন্ধুরা বলে, পিউ 
দেখতে যত না সুন্দর, ওর কথা আরও বেশি সুন্দর। অবশ্য পিউ যে 
দেখতে ভাল নয়, সেকথা কেউ বলে না। অন্তত ওর বাবা দীপায়ন 
তো তাই বলেন। মীরা খুব খুশি-খুশি গলায় বললেন, “বেশ মেয়েটি 
আপনার, দেখতেও সুন্দর, স্বভাবেও হাসিখুশি প্রাণবন্ত,” বলে 
পিউয়ের গালে হাত দিয়ে একটু আদরও করলেন। 
অনেকক্ষণ ধরে পিউ একটা কথা ভাবছিল। ফেরার সময় সেটা 
দিনে নাটক দেখতে এসেছেন? এরকম তো কেউ আসে না!” 
স্বল্পভাষী চিত্রভানু উত্তর দিল, “আসতেই হল, বাবা-মার অনুরোধ 
কি ফেলা যায়?” পিউ জানতে চাইল, “ভাল লাগল নাটকটা?” 
চিত্রভানু হেয়ালি করে বলল, “কোনটা? মঞ্চের উপর না মঞ্চের 
বাইরে? নাটক তো সবত্র!” পিউ এই উত্তর শুনে মুখে কিছু বলল 
না। ভাবল, নামী আইটি সেক্টরের দামি কমীর কী ফিলোজফি! 
বাড়ি এসে দীপায়ন আর কণা দু'জনেই খুব উচ্ছৃসিত ওই পরিবারটি 
সম্পর্কে। কণার চেয়েও দীপায়ন চিত্রভানুর খুব প্রশংসা করছিল। 
বন্ধুর ছেলে বলে কথা! হঠাৎ কণা মনে করিয়ে দিল, “তোমার ভাল 
লাগলেই তো হবে না, পিউয়ের কেমন লাগল? সে ছেলে তো 
মধুছন্দার সঙ্গে বেশ ভালই গল্প করল।” মধুছন্দা পিউয়ের ভাল 
নাম। চিত্রভানু বাইরের লোক, সে তো মধুছন্দাই বলবে! এতে 
মায়ের এমন হাসিভরা তির্যক কটাক্ষ কেন? কণা মেয়ের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী রে পিউ, চিত্রভানুকে কেমন লাগল 
তোর? তোর কথাটাই তো আসল!” মধুছন্দা, তথা পিউয়ের তো 
চোখ গোল-গোল, “মানে?” 

“মানে, ওরা তোকে দেখতে আসবে বলেছিল। বাড়িতে ওভাবে 


এলে তোর যদি খারাপ লাগে! তাই বাইরে প্রোগ্রাম করা হল।” 
“ও, আচ্ছা! তাই শাড়ি-গয়না পরতে বলা হল? পুরোটাই প্ল্যানড?” 
“দিস ইজ নট ফেয়ার, বাপি!” পিউয়ের গলায় অভিমান। 
“নাথিং ইজ “নট ফেয়ার”, এভরিথিং ইজ ফেয়ার। চিত্রভানুকে 
কেমন লাগল তোর?” 

“জানি না যাও। ওই লোকটা আমার বর হলে কেমন হয়, এভাবে 
তো আর ভাবিনি!” 

বাসের জানলার ধারের সিটে বসে একা-একাই হেসে উঠল পিউ। 
এখন ভাবলে তার পুরো ঘটনাটাই মজার লাগছে। চিত্রভানু ঠিক 
কেমন? নিজেকেই প্রশ্ন করল ও। দেখতে ভালমানুষ হলে কী হবে, 
বেশ চতুর আছে। কেমন কায়দা করে উত্তর দিয়েছিল, নাটক তো 
সবত্রই। আসলে ও নিজে তো সবই জানত। যাক্‌ গে, চিত্রভানু 
যেমন খুশি হোক। ওর এখনই বিয়ে করতে বয়েই গিয়েছে। তবে 
বন্ধুদের গল্পটা বলতে না পারলে ঠিক জমছে না। এস্ব ভাবতে- 
ভাবতেই ইউনিভার্সিটি এসে পড়ল। ও উঠে দাড়াল সিট ছেড়ে। 
নামার সময় দেখল সেই মাধবনও এখানে নামছে। ও এতক্ষণে 
বুঝতে পারল, এই ছেলেটাও নিশ্চয়ই ইউনিভার্সিটিতে পড়ে। 
হয়তো সিনিয়র, নিশ্চয়ই বাসেই দেখেছে আগে। তাই চেনা-চেনা 
লাগছিল। বাস থেকে নেমে পিউ গটগট করে হেঁটে ইউনিভার্সিটির 
ভিতরে ঢুকে গেল এবং পিছন ফিরে আর তাকাল না। 


খচীক অন্য ফুটপাথে দাড়িয়ে মোবাইল অন করল, “হ্যা, রোজই 
একটা নিদিষ্ট সময়ে ইউনিভার্সিটিতে আসে যায়।” 
ওপাশ থেকে ঠান্ডা গলায় প্রশ্ন এল, “একাই আসে যায়?” 
“হ্যা, যে ক'দিন দেখছি, একাই তো দেখছি বাসে।” 
“ফেরার সময় সঙ্গে আরও ছেলে-মেয়ে থাকে?” 
“সেরকম দলবল থাকে না, দু'টো মেয়ে থাকে।” 

“ভাল, বেশি দলবল না থাকাই ভাল। মেয়ে দু'টো কী করে?” 
“ওরা ওকে বাসে তুলে দিয়ে চলে যায়।” 

গরনিরীরনার ধনাদিজেনিাাজোরতী। 

“হী, আমি তেমনই শ্যাডো করি, যেমন আপনি বলেছেন।” 

“তোমার নজর থেকে যেন বেরিয়ে না যায়। বিশেষ কিছু দেখলে 
টরররিভারিরিলানারারিজিযাহলনদিনিনি নি 
প্র্যানমাফিক কাজ হওয়া চাই।” 

“আচ্ছা বস।” 
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কণা পিউকে নিয়ে পড়েছেন, “কী রে! কিছু একটা বল। এক সপ্তাহ 
হয়ে গেল। ওদের বলতে হবে তো।” 

“কী বলব! আমি তো পড়াশোনা করছি। এখন বিয়ে করব না।” 
“বিয়ের পরেও পড়াশোনা করা যাবে। ওদেরও কোনও আপত্তি নেই।” 
“দেখবি, জীবনটা একেবারে পালটে যাবে। আনন্দে ভরে যাবে। 
ছেলেটিকে আমাদের বেশ পছন্দ হয়েছে। বিয়ে তো তোর দিতেই 
হবে। তা হলে এখানে নয় কেন? চেনা জানার মধ্যেই তো।” 
“হ্যা, আনন্দে ভরে যাবে, না আরও কিছু! তুমি জান, বিয়ের কত 
সাইড এফেক্ট আছে? সকাল সকাল ঘুম থেকে ওঠো, শাড়ি পরো, 
ঘোমটা দাও, রান্না করো ইত্যাদি ইত্যাদি। এর সঙ্গে যদি আবার 
দেনা-পাওনার সমস্যা থাকে, তা হলে তো কথাই নেই। না বাবা, 
আমি ওসব ঝামেলায় নেই।” 


কণা তাড়াতাড়ি বললেন, “ওরা মোটেই কোনও দেনা-পাওনার 
কথা বলেননি। আর হ্যা, এখন এসব বলছিস তো, স্বামী যখন 
ভালবাসবে, তখন আর আমাদের কথা মনে থাকবে না।” 

“ওরে বাবা! সে তো আরও খারাপ। আর তোমাদের ওই চিত্রভানু 
মোটেই সরল লোক নয়। কীসব বিধিনিষেধ আরোপ করে বসবে 
কে জানে?” পিউ ব্যাপারটাকে একেবারেই উড়িয়ে দিতে চাইল। 
ইউনিভার্সিটি থেকে বেরিয়ে আজ পিউ একেবারে চমকে উঠল। 
আছে সেই মাধবন না? ওখানে কেন? তা হলে তো ও 
ইউনিভার্সিটির কেউ নয়! তা হলে তো ভিতরেই থাকত। এভাবে 
কেন? পিউয়ের বুকটা ছ্যাত করে 
উঠল, ছেলেটা তাকে ফলো করছে 
নাকি? কেন? কবে থেকে? কী 
মতলব ওর? সেই জন্যই এত 
চেনা-চেনা লাগছিল। পিউ 
ভাবল বন্ধুদের বলবে। 
কিন্তু ততক্ষণে সে 
হাওয়া। বাস স্ট্যান্ডে 
এসে দাড়াল ও। না 
ত্রিসীমানায় দেখা 


যাচ্ছে না তাকে। 
যাক, ভেগেছে 

তা হলে। বন্ধুদের 
আর কিছু বলল না। 
ওরা যেমন ওকে 


যে, ছেলেটাকে সে ফাকি দিতে পেরেছে। কিন্তু ও কী? ট্রামের 
পাশে-পাশে একটা স্কুটারে চলেছে সেই মাধবন। ভয়ে আতঙ্কে 
এতটুকু হয়ে গেল পিউ। কী করবে এখন? ও ট্রাম থেকে বাড়ির 
স্টপে নামলেই যদি ওকে ধরে! কিংবা পিছু নিয়ে যদি বাড়িটা চিনে 
ফেলে? ট্রামের কাউকে তো একথা বলা যাবে না। পিউ একটা 
ভীষণ অস্বস্তিকর পরিস্থিতির মধ্যে পড়ে গেল। শেষ পর্যন্ত সাহসে 
বুক বেঁধে ও নিজের স্টপেজেই নামল। দেখাই যাক না কী হয়! পিউ 
এমনিতে মোটেও ভিতু নয়, কিন্তু অন্য ধরনের পরিস্থিতিতে পড়ে 
ঘাবড়ে গিয়েছে। মনে-মনে অনেক রিহার্সাল দিয়ে ও ট্রাম থেকে 
নামল। কিন্তু কোথাও মাধবনকে দেখতে পেল না। 
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খচীক সকালের দিকেই ফোন করল, “ওকে বাড়ি থেকে 
ইউনিভার্সিটি, ইউনিভার্সিটি থেকে বাড়ি আর অনুসরণ করা যাবে না। 
ও আমার মুখ চিনে ফেলেছে। সন্দেহও করছে মনে হয়।” 

“মুখ চিনে ফেলেছে মানে? দরকার হলে ছদ্মবেশ নাও।” 
“ছন্মবেশ নেব? এটা কি সিনেমা নাকি?” 

“ওসব আমি জানি না। আমার কাজটা শেষ হওয়া চাই। কীভাবে কী 
করবে, সে তো আর আমি শিখিয়ে দেব না!” ফোনের ওপাশ 


পিউ বুঝতে পারছিল না, কী হচ্ছে। ওই মাধবন 


থেকে খেঁকিয়ে উঠল লোকটা। খচীক ফোন ছাড়ার আগেই সে 
ফোন ছেড়ে দিল। তাকে অন্যভাবে এগোতে হবে, খচীক ভাবল। 


পিউ মাকে কিছু বলতে পারছে না। এমনিতেই তো ওকে 
চিত্রভানুবাবুর গলায় ঝুলিয়ে দিতে উদ্‌গ্রীব হয়ে আছে, এসব বললে 


প্রতিদিন বাসে তুলে 
দেয়, আজও দিল। 
পিউয়ের একটু ভয়-ভয় 
করছিল। যদি ছেলেটা বাসে এসে 
ওঠে? কিন্তু বাস ছেড়ে দিল। ছেলেটা 
এল না। পিউ জানলা দিয়ে বন্ধুদের রোজকার 
মতো হাত নেড়ে দিল। রবীন্দ্রসদন স্টপ থেকে মাধবন উঠল ওর 
বাসে! 
পিউয়ের ভীষণ অস্বস্তি হচ্ছে। কেবলই নিজেকে বোঝাচ্ছে, “ওকে 
কেন ফলো করবে? ছেলেটার তো নিজেরও কোনও কাজ থাকতে 
নিশ্চিন্ত হতে পারছে না পিউ। ও লক্ষ করে দেখল, মাধবন ফোনে 
কারও সঙ্গে কথা বলছে। কিন্তু একবারও পিউয়ের দিকে তাকায়নি | 
তবে? “আচ্ছা আমি যদি ফট করে নেমে যাই পরের স্টপেজে? ও 
কিছু বোঝার আগেই, যাতে ওকে এড়ানো যায়!” যেমন ভাবা 
তেমন কাজ। বাস থামতেই পিউ একলাফে উঠে হুড়মুড় করে নেমে 
গেল। ছেড়ে দিল বাসটা। সম্ভবত মাধবন বুঝতেই পারেনি। পিউ 
তাড়াতাড়ি একটা ট্রামে উঠে পড়ল। না, এখানে আর ওর আসার 
চান্স নেই। একটা সিট পেয়ে বসে পড়ল পিউ। কিন্তু প্রতি স্টপেজে 
চোখ খোলা রেখে দেখতে লাগল। যদিও পরপর অনেকগুলো 
স্টপেজ পেরিয়ে গেলেও ছেলেটা ওই ট্রামে উঠল না। আরও 
খানিকটা নিশ্চিন্তে যাওয়ার পর পিউর মনটা খুব খুশি হল এই ভেবে 


3 ১৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ & ১৯ ২০ 


আরও সুযোগ পেয়ে যাবে। তাছাড়া পিউ তো আর ক্যাবলা নয়। 
নিজেকেই সামলাতে হবে। ও খেয়াল রেখেছিল, ইউনিভার্সিটি 
আসার সময় অন্তত পিছু নেয়নি মাধবন। ক্লাস শেষ হলে ও বেরল 
না। ওর বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে একটা দল আজ ফিল্ম দেখতে যাবে 
ঠিক করেছে। পিউ সে দলে ভিড়ে গেল। 

ছেলেমেয়েরা যখন হুড়োহুড়ি করে ট্যাক্সি খুঁজছে তখন পিউ আপ্রাণ 
সন্ধানী দৃষ্টি চালাচ্ছে, দেখতে পাচ্ছে না মাধবনকে। বুক থেকে ভার 
নেমে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে সবটাই বোধ হয় ওর মনের ভূল। ট্যাক্সি 
পেয়ে গেল ওরা। হইহই করতে-করতে সবার সঙ্গে িউও উঠে 
পড়ল সেটায়। ওদের ট্যাক্সি ছেড়ে দিতেই খচীক একটু দূরত্ব রেখে 
পিছনের ট্যাক্সিটায় উঠল। ছেলেমেয়ের দল ফোরামের সামনে গিয়ে 
নামল। খচীক অনেকটা দূরে ট্যাক্সি থেকে বেরিয়ে অন্য ফুটপাথে 
গিয়ে দাঁড়াল। ভিড়ের আড়ালে-আড়ালে এগিয়ে ও চট করে মলে 
ঢুকে পড়ল। পিউয়ের বান্ধবীটি সঙ্গের ছেলে দু'টোকে বলল, 
“তোরা টিকিটটা কেটে নে। আমরা হলের সামনে চলে যাচ্ছি।” 
খচীক ফোন কানে লাগিয়ে নম্বর টিপল, “ওরা আজ বন্ধুরা মিলে 
ফোরামে সিনেমা দেখতে এসেছে।” 

“বন্ধুরা মিলে মানে, কে-কে? কতজন?” 

“কে-কে মানে? আমি কি নাম জানি? ওদের দলে ছ'জন আছে। 
দু'টো ছেলে আর চারটে মেয়ে।” 

“তুমি বাইরে কী করছ? যাও, ওদের সঙ্গে হলে গিয়ে টোকো।” 
“হলে গিয়ে টুকব? ঢুকে খুঁজে পাব? টিকিটই পাব না হয়ত।” 
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“বাজে কথা বলবে না। একটু যদি সিনসিয়ারিটি থাকে তোমার!” 
ঝচীক একটু অসস্তুষ্ট হল, “যথেষ্ট সিনসিয়ার আমি। অত ভাবছেন 
কেন, হলে যখন ঢুকেছে, বেরোবে তো। আমি বাইরেই আছি।” 
“অপদার্থ আর কাকে বলে? বাইরে থেকে দেখতে পাবে ওরা 
ভিতরে কী করছে? কীভাবে বসছে? আর বাকি সব খবর কীভাবে 
আমি জানব? ওয়ার্থলেস একেবারে।” 

“ভিতরে ঢুকলেই কি সব দেখা যায়? আপনি এত চাপ নিচ্ছেন 
কেন? আমি তো আছি।” 

“ইউ আর এ হোপলেস, এতদিন লাগছে একটা কাজ করতে?” 
খচীক বিরক্ত হয়ে ফোন বন্ধ করে দিল। 


পিউ বুঝতে পারছিল না, কী হচ্ছে। ওই মাধবন যে তাকে ফলো 
করছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু এই ক'দিনে পিউয়ের 
সাহস বেড়ে গিয়েছে। ও আজ কোনও বাস কিংবা মিনিবাসে 
ধঠেনি। ও হাঁটছে। যদি আজ সে পিছু নেয় তাহলে পিউ সোজা 
গিট নিজেই কথা বলবে। কালকের ঘটনাটা মনে পড়ছে। ওরা তিন 
পার্ক স্ট্রিটের একটা চাইনিজ রেস্তরাঁয় খেতে এসেছিল। 
সে আসেনি। ওকে শিক্ষা দেবে কীভাবে, সেটা এখন ওর 
যর চিন্তা। কিন্তু কিছুতেই সুযোগ পাচ্ছে না। ছেলেটা একটু 
রনের। কাল যতবার ও বাস থেকে নামতে গিয়েছে, 


প্রত্যেকবার আগে 
থেকেই সেই 


পারবে না। প্রায় অশরীরীর মতো, ওর আগেই পৌছে যাচ্ছিল নিদিষ্ট 
জায়গায়। বোধহয় স্কুটারে করে পৌছয়। ছেলেটা অসম্ভব স্মার্ট আর 
সুইফ্ট। 

তারও আগের দিন আরও একটা অভ্তুত ব্যাপার হয়েছিল। দূর থেকে 
সেদিন ও মাধবনকে দেখে পেল। আর সোজা গিয়ে চারমাথার 
মোড়ে দাড়িয়ে থাকা কর্তব্যরত পুলিশ অফিসারটিকে বলে দেয় যে, 
ছেলেটি তাকে ফলো করছে। পুলিশ অফিসারটি সেই ছেলের দিকে 
এগিয়ে গেলেন। পুলিশ অফিসারকে এগিয়ে যেতে দেখে সে তো 
পালালই না। উলটে এগিয়ে এসে অফিসারের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
ফিসফিস করে কথা বলল ওই মাধবন বাছাধন। আর অফিসারটিও 
সরে গেল সেখান থেকে। কী হল ব্যাপারটা! ঘুষ দিল নাকি? পিউ 
আর দাঁড়ায়নি। চলে গিয়েছিল। মাধবনও আর পিছু নেয়নি সেদিন। 
আজ ও হাঁটছে তো হাঁটছেই। আজ এসপার কী ওসপার। 
চিড়িয়াখানা ছাড়িয়ে ও যখন ব্রিজটার উপরে এসে উঠেছে, তখন 
দু'টো বাজে টাইপের ছেলে ওর সামনে এসে দাড়াল। আর বিশ্রী 
মন্তব্য করতে লাগল। ভয় পেয়ে গেল পিউ। পিছন ফিরে দেখল, 
পিছনে মাধবন। সর্বনাশ, এ তো ডাঙায় বাঘ, জলে ! কোন দিরে 
দৌড় লাগাবে ভাবছে, এরকম সময় মাধবন ওকে পেরিয়ে ছেলে 
দু'টোর সামনে গিয়ে দাড়াল। তারপর জোর ধমক লাগাল, 
“মহিলাকে বিরক্ত করছ কেন?” ছেলে দু'টো তেরিয়া হয়ে কিছু 


& ওদের দু'জনের দেখা হল। পিউ বাস থেকে নেমে আযাকাডেমি| 


বলতে যাচ্ছিল, মাধবন ওদের দু'জনের হাত দু'টো শক্ত করে ধরে 
সামনে টেনে নিয়ে গেল আর কী যেন সব বলতে লাগল। মুহুর্তে 


স্টপেজে ছেলেটা 
দাড়িয়ে থাকে। 
প্রথমটায় বুঝতে 
পারেনি। কারণ সে 
পোশাক পালটায় 
অনবরত। 
প্রথমবার টি-শার্ট, 
চোখে সানগ্লাস। 
যেই চিনতে পারল 
ও আর নামল না। 
বাস ছেড়ে দিতেই 
দেখল মাধবন 
ফোন কানে দিল। 
একটা গভীর 
ষড়যান্ত্রের গন্ধ 
পাচ্ছে পিউ। 
তারপর যে 
স্টপেজটায় নামতে 
গেল, সেটায় 
দেখল ছেলেটা 
পায়জামা-পাঞ্জাবি 
আছে। হেয়ার 
স্টাইলটাও চেঞ্জ 
করেছে। ভেবেছে 
পিউ চিনতে 


ছেলে দু'টো পালটে গেল, তারপর প্রায় দৌড়ে পালিয়ে গেল। পিউ 
আশ্চর্য হয়ে গেল। ওই মাধবন আবার পিউয়ের বডিগার্ড হয়ে গেল 
কবে থেকে? পিউ পা চালিয়ে ওর দিকে ধেয়ে গেল, “এই যে 
শুনুন, শুনছেন!” মাধবন ওর দিকে ফিরে তাকাল, কিন্তু দাঁড়াল না। 
জোরে-জোরে সামনের দিকে এগিয়ে গেল। পিউও দৌড়ে গেল ওর 
দিকে। আজ আর ওকে ছাড়বে না পিউ। ছেলেটা হঠাৎ একটা 
অটোয় উঠে পড়ল। পিউও একটা অটো খুঁজতে লাগল। আজ কে 
কাকে ফলো করে দেখা যাক। 
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মোহরকুর্জের পাশে ওদের দু'জনের দেখা হল। পিউ বাস থেকে 
নেমে আযকাডেমির উলটো দিক দিয়ে হইেটে-হেঁটে যাচ্ছিল। হঠাৎ 
পাশে মাধবনকে দেখে চমকে উঠল প্রথমে । তারপর বলে উঠল, 
“এই যে শুনুন, কে আপনি? আমাকে ছায়ার মতো অনুসরণ 
করছেন কেন?” 

“ময়দানের এই পাশটা ভাল নয়। আপনি একা-একা হাঁটবেন না।” 
“আপনার চেয়েও খারাপ লোকের সঙ্গে দেখা হতে পারে বুঝি? 
চোরের মতো একটা মেয়ের পিছু নিয়েছেন!” 

“আমি খচীক দত্ত। আমি চোর বা বদমাইশ নই। আমি একজন 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ।” 

“আর্যা!” আর একটু হলেই হোঁচট খেয়ে পড়ছিল পিউ, সামলে নিল। 
কোনও মতে বলল, “আমার পিছনে ডিটেকটিভ কেন?” 

ওরা দু'জনেই হাঁটতে-হাঁটতে কথা বলছিল। খচীক বলল, 
“আমাদের একজন ক্লায়েন্ট আপনার কিছু খবর চেয়ে আমাকে 
আ্যাপয়েন্ট করেছেন।” 
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“একজন ক্লায়েন্ট?” 

“ক্লায়েন্টের নাম-পরিচয় বলার নিয়ম নেই। অবশ্য তার কাজ আমি 
ছেড়ে দিয়েছি। আজ আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতেই এসেছি।” 
“ছেড়ে যখন দিয়েছেন, তখন নাম বলতে তো আপত্তি নেই।” 
“তার নাম চিত্রভানু বসু। আপনার হোয়্যার আযাবাউটস্‌ জানার 
“তো কাজ ছাড়লেন কেন? আপনার কাজ তো হয়ে গিয়েছে। 
এতদিন ধরে আমাকে ফলো করছেন যখন।” 

কাজ ছাড়ার প্রধান কারণটা খচীক পিউকে বলতে পারবে না, কারণ 
চিত্রভানু এখন চাইছে, খচীক যেন পিউয়ের সঙ্গে প্রেমের অভিনয় 
করে, আর তারপর পিউর 
আ্যাটিটিউডটা তাকে জানায়। এটা 
খচীকের পক্ষে অসম্ভব। পিউকে 
খঝচটীক কাজ ছাড়ার দ্বিতীয় 
অবুঝ, কোনও এটিকেট 
জানে না। একটু খাতির 
করে ওকে বস 
বলেছিলাম, ও ধরে 
নিল আমি বুঝি 


করছি। প্রেম করলে আমি দেখতে পেতাম না?” 

“আশ্চর্য! প্রেম কি চোখে দেখার জিনিস? প্রেম কুতুব মিনার না 
কেউটে সাপ?” 

“মিথ্যে বলে আমি ক্লায়েন্টের কাছ থেকে টাকা নিতে পারব না।” 
“মিথ্যে নয়। তা ছাড়া আমি নিজেই তো বলছি। দোষ হলে আমার 
হবে। আপনি আপনার পারিশ্রমিক নিলে কোনও দোষ হবে না।” 
খচীক মানতে পারল না। তর্ক বেঁধে গেল দু'জনের। 


এবার কণা যেদিন পিউকে বললেন, “তুই তো কিছুই বলছিস না। 
হরিসাধনবাবুকে কী উত্তর দেব?” 

“মা, তোমাদের ওই চিত্রভানুর সঙ্গে আমি একদিন আলাদা করে 
দেখা করতে চাই।” 

“তাই নাকি? সত্যি?” কণা বেশ খুশি হলেন, “তা হলে আমি 
একটা দিন ঠিক করে বলে দিই?” 

“হ্যা, বলে দাও।” 

একটা বড় কফিশপে ওরা দেখা করল। জায়গাটা খোলামেলা। 
অনেক লোকজনও আছে। তার মধ্যেই একটা টেবিলে বসে 
অপেক্ষা করছে চিত্রভানু বসু। পিউ এসে সেই টেবিলে বসল। 
“বোসো মধুছন্দা। তোমাকে দেখে সত্যি খুব ভাল লাগছে। কফি 
আর স্যান্ডউইচ বলি?” 


সেটা হল, আমি আপনাকে বিয়ে করতে পারব 


“আপনার ফোন নম্বরটা পেতে পারি?” 
“হ্যা, পারেন,” পিউকে নিজের ফোন নম্বর দিয়ে খচীক বলল, 
“চলুন আপনাকে বাসে তুলে দিই।” 


[৫] 


করব না-করব না করেও পিউ খচীককে ফোন করল। তারপর 


ঘাঁটায়নি ওকে। কিছুক্ষণ পর পিউ বলল, 


ওর দাস।” “একটু অপেক্ষা করুন, আর একজন আসবে।” 
পিউ চুপচাপ পিউয়ের কথা শেষ হতে না-হতেই খচীক এসে ওদের টেবিলে 
হাটছিল। ও এসে দাড়াল। 
বুঝতে পারল “ঝচীক? তুমি এখানে কী মনে করে?” চিত্রভানু বিরক্তিভরা গলায় 
কেন পুলিশ জানতে চাইল। 
অফিসারটি সরে “পিউ আসতে বলেছিল।” 
পড়েছিল সেদিন। আর “মধুছন্দা থেকে একেবারে পিউ?” ভুরু বাঁকাল চিত্রভানু। 
ওই গুন্ডা দু'টোও কেন পিউ সোজাসুজি বলল, " িনটিরতার মোবারক 
পালিয়ে গিয়েছিল। খচীক আমি এসেছি, সেটা হল, আমি আপনাকে বিয়ে করতে পারব না। 
ডিটেকটিভ শুনে আর কেউ কারণ আমি অন্য একজনকে ভালবাসি।” 


“হতেই পারে না। আমার কাছে এরকম কোনও খবর নেই! 
আমাকে এড়িয়ে যাওয়ার জন্য তুমি এটা বলছ!” চিত্রভানু প্রায় 
ধমকে বলে উঠল। 

পিউ মনে-মনে রেগে গেল, বলল, “কী হলে বিশ্বাস করবেন?” 
“আমি প্রমাণ চাই।” 

“প্রমাণ? প্রমাণটা কি এঁকে লিখে শিলমোহর করে দেব? 

তবে তাই দিই...” এই বলে পিউ সকলের সামনে ঝচীককে জড়িয়ে 
ধরে ওর ঠোঁটে একটা গভীর চুমু দিল। শিলমোহরই বটে। 


ওদের দেখাও হল কয়েকদিন। পিউ কেবলই ভাবছিল, যদি মাধবন 
তথা, খচীক ওকে ওভাবে অনুসরণ না করত? যদি না...মদি না... 
একদিন পিউ খচীককে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, জীবনে প্রেম বড় 


রি না সিকিয়োরিটি? আপনার কী মনে হয়?” 

ু “অবশ্যই প্রেম। সিকিয়োরিটি এসেই যায়, কিন্তু সত্যিকারের প্রেম 
রি জীবনে বড় একটা আসে না।” 

রি “তা হলে আপনার ক্লায়েন্টের কাছ থেকে আপনার পাওনা নিয়ে 

র্‌ নেবেন আর বলে দেবেন যে, আমি একজনকে ভালবাসি। আমি 

£ অলরেডি তার প্রেমে পড়ে গিয়েছি।” 


“অসম্ভব হতেই পারে না। আমি আপনাকে এতদিন ধরে লক্ষ 


চিত্রভানু রেগে আগুন হয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “ইউ ঝচীক! 
স্কাউন্দড্রেল!” 

ঝচীক পুরো ব্যাপারটায় চমকে গিয়েছিল। ও হয়তো অন্য কিছু 
বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু চিত্রভানুর কটুভাষণে চমকে গেল। কড়া 
চোখে তাকাল চিত্রভানুর দিকে। তারপর তার সামনেই পিউকে 
জড়িয়ে ধরে ওর ঠোঁটে দ্বিতীয় শীলমোহরটা এঁকে দিল। 

মাথা নিচু করে চিত্রভানু গটগট করে বেরিয়ে গেল। ঘরের সবাই 
হাততালি দিয়ে হেসে উঠল। হেসে ফেলল পিউ আর খচীকও। 


ছবি: তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 
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পুজোর আগে পার্লারের লম্বা 
লাইনে না দাঁড়িয়ে ঘরোয়া 
উপায়েই ত্বকচর্চা করে ঝটকা 
দেওয়ার টাটকা টিপ্‌স দিচ্ছেন 
পারমিতা মুখোপাধ্যায় 


পুজোর কাউন্টডাউন শুরু হয়ে গিয়েছে। 
আর ক'দিনই বা বাকি! নতুন জামা, জুতো 
কেনার পালাও প্রায় শেষ। লেটেস্ট 
ট্রেন্ডের আকসেসরিজ ছাড়াও নেলপলিশ, 
ফাউন্ডেশন, রংবেরঙের লিপস্টিক লিস্ট 
ধরে মিলিয়ে মেকআপ বক্সটা ভরাও হয়ে 
গিয়েছে অনেকের। কিন্তু যার জন্য এত 
মেকআপের আয়োজন, এবার তো সেই 
পুজো পারফেক্ট। ত্বকের জেল্লার ছটায় 
কীভাবে হয়ে উঠব পাড়ার প্যান্ডেলের 
হার্টগ্রব, থাকছে তারই সুলুক-সন্ধান। 


7 শুক ত্বক 

; //এই ধরনের ত্বকের প্রয়োজন বিশেষ যত্ব। 
// বেশি কেমিক্যাল ব্যবহার করলে হিতে 
বিপরীত হতে পারে। দিনে কমপক্ষে 
আটঘণ্টা তো ঘুমোতেই হবে। 

৮ প্রতিদিন প্রচুর জল খাব (আন্ততপক্ষে 
৮ থেকে ১০ গেলাস)। 

৮ ময়শ্চারাইজার হিসেবে মধু ব্যবহার 
করব। মধুর পরিবর্তে বেবি লোশনও 


লাগাতে পারি। 

৮ ডিমের সাদা অংশ, অলিভ অয়েল, 
কমলালেবুর রস, গোলাপজল, লেবুর রস দিয়ে 
প্যাক বানিয়ে লাগাতে পারি। প্যাকটি লাগিয়ে 
রেখে পনেরো মিনিট পর ধুয়ে ফেলব। 

৮ পাকা পেঁপে, ছোলার ছাতু, টক দই, মধু 
একসঙ্গে পেস্ট করে মুখে পনেরো মিনিট 
লাগিয়ে রেখে ধুয়ে ফেলব। 

.৮% টক দই রোজ লাগাতে পারি। 

৮ দুধের সঙ্গে আমন্ড পেস্ট মিশিয়ে লাগাতে 
পারি রাতে ঘুমোতে যাওয়ার আগে। 


ডায়েট: প্রচুর জল আর অনেক ফল খাব, যাতে 
ত্বকের স্বাভাবিক আর্্রতা বজায় থাকে। 
তৈলাক্ত ত্বক 


আদ্র মেকআপ হল এই ত্বকের শত্রু, তাই তা 
বর্জন করব। 


৮ মুলতানি মাটি, লেবুর রস ও বরফ জল 
দিয়ে এই জ্কাবটা কুড়ি মিনিট করে সপ্তাহে 
দু'বার লাগাব। 

৮ আমন্ডগুঁড়ো আর মধু দিয়ে স্রাব করতে 
পারি। কিন্তু মুখে ব্রণ থাকলে এই স্তাব ব্যবহার 
করব না। 


৮ ঈষদুষ্ণ জলে নুন 
মিশিয়ে একটা স্প্রে 
বোতলে করে, মুখে 
স্প্রেকরে তোয়ালে 
দিয়ে মুখ মুছে নিলে 
তৈলাক্ত ভাব কমবে। 
৮% অয়েলফ্রি 
ব্যবহার করব। 

৮ আধকাপ 
চটকানো আপেল ও ওটমিল, ডিমের সাদা 
অংশ, এক চামচ লেবুর রস দিয়ে এই প্যাকটা 
তৈরি করব। পনেরো মিনিট মুখে লাগিয়ে রেখে 
ঠান্ডা জলে মুখটা ধুয়ে নেব। 

৮ আযালোভেরাযুক্ত ফেসওয়াশ লাগাব। 


ডায়েট: ভাজাভুজি আর বেশি চিনিযুক্ত খাবার 
যতটা এড়িয়ে চলা যায় ততই ভাল। 


॥ | কম্সিনেশন ত্বক 


যদি কপাল, নাক ও থুতনি তৈলাক্ত, কিন্তু 
গাল দু”টো হয় শুক্ক, তখন বুঝতে হবে ত্বক 
; শুষ্ক ও তৈলাক্ত ত্বকের মিশেল অর্থাৎ 
কম্বিনেশন স্কিন। এ ক্ষেত্রে প্রতিদিন 


ক্লেনজিং, টোনিং ও ময়শ্চারাইজিং মাস্ট। 

৮ নিয়মিতভাবে ত্বক এক্সফোলিয়েট করব। 
এতে ত্বকের পরিচ্ছন্নতা বজায় থাকবে। 

৮ মধু এইস্কিন টাইপের জন্য দুর্দান্ত ক্লেনজার। 
মধু ও লেবুর রস মেখে কিছুক্ষণ পর ধুয়ে নেব। 
৮ মুলতানি মাটি জলের সঙ্গে মিশিয়ে লাগাব। 
৮% আনারসের রস, নারকেলের দুধ এবং কর্ন- 
স্টার্চ দিয়ে প্যাক তৈরি করে ১০-১৫মিনিট মুখে 
লাগিয়ে রেখে ধুয়ে ফেলব। 


৮ পেঁপে চটকে 
লাগাতে পারি। ত্বকের 
জেল্লা বজায় রাখতে 
পেঁপে খুব উপযোগী। 
৮ নিয়ম করে প্রতিদিন অয়েল ফ্রি 
ময়শ্চারাইজার লাগাব। 


ডায়েট: এক্ষেত্রেও প্রচুর জল খাব। আর ফল 
খেতে তো কখনই ভুলব না। ভাজাভুজি কম 
খাওয়ার চেষ্টা করব। 


এ তো গেল ত্বকের প্রাথমিক পরিচধার কথা। 
কিন্ত ব্রণ, ব্ল্যাকহেডস বা ডার্ক সার্কল এরকম 
আরও হাজার ঝক্কিও তো ত্বককে পোহাতে হয়। 
কিন্তু এখন কোনও চান্স নেওয়া যাবে না। 
আফটারঅল পুজোর স্টাইল মিটারে একটা 
পয়েন্ট হারালেও যে অনেকটাই পিছিয়ে পড়তে 
হবে। তাই ত্বককে করে তুলতে হবে একেবারে 
পিকচার পারফেক্ট ক্লিন আন্ড ক্লিয়ার 


ব্রণ 


ঘুমোতে যাওয়ার আগে অল্প লেবুর রস বা মধু 
আর দারচিনি বাটা একসঙ্গে মিশিয়ে লাগিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ব। সকালে উঠে ধুয়ে নেব। 

৮ রসুনের কোয়া হালকাভাবে ব্রণতে ঘষব। 
৮ মুসাম্ি আর কমলালেবুর খোসা গুঁড়ো করে 
মধু আর ছাতু দিয়ে পেস্ট করে লাগাব। এতে 
ত্বক পরিষ্কার হবে আর পুষ্টিও পাবে। 

৮ নিয়মিত স্টিম নিতে পারি ত্বককে ব্রণ মুক্ত 
রাখার জন্য। অল্প গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে 
মুখ মুছে ঘরে বসে শর্টকাটে এক্সফোলিয়েশন 
সেরে নিতে পারি। 
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জগীগাাগাটানিগাগা 


াদাভাজরাগাণ 
ালানালালাগাগাগাগ 


ব্রণর দাগ 


ব্রণ সারার পর রেখে যায় বিশ্রী 
দাগ, যার ডিরেক্ট এফেক্ট পরে 
আমাদের কনফিডেন্স লেভেলের 
উপরে। কিন্তু টেনশন নেই, উপায় আছে। 

৮ প্রচুর পরিমাণে জল খাব, এতে ত্বকের 
সঠিক আর্্রতা বজায় থাকবে। 

৮ দু'-তিন কোয়া রসুন নিয়ে দাগে ঘষব। 
তারপর বরফের টুকরো ঘষব একই জায়গায়। 
৮% ডিমের সাদা অংশ মুখে দশ-পনেরো মিনিট 
লাগিয়ে রেখে ধুয়ে ফেলব। এতে ত্বকের অয়েল 
ব্যালান্স বজায় থাকে ও দাগ কমে যায়। 

৮ লেবুর রস ও গোলাপ জল লাগিয়ে 
পনেরো মিনিট রেখে ঈষদুষ্চ জলে ধুয়ে নেব। 
টানা একমাস এই পদ্ধতি ফলো করলে 
পরিবর্তন লক্ষ করা যায়। 

% নিমপাতা ভাল করে বেটে এক থেকে 
দু'বার রোজ পনেরো মিনিট করে লাগাব। 

এই ঘরোয়া টোটকায় দাগ রাতারাতি ভ্যানিশ না 
হলেও অনেক হালকা হয়ে যায়। 


ব্ল্যাকহেড্স 


স্কুল, কলেজ, শপিং আরও 
নানা কারণে রোজই 
বাইরে বেরোই। বাইরে যা 
ব্লযাকহেড্স। সারা বছর যত্ব না নিলেও এবার 
তো আর অবহেলা করা যাবে না। ব্ল্যাকহেড্স 
একদম গোড়া থেকে নিমুল করে দিতে হবে। 
৮% ১/২ চামচ লিকুইড সাবানের সঙ্গে বেকিং 
পাউডার মিশিয়ে ব্ল্যাকহেড্সের উপর ঘষব। 

৮ সাদা ভিনিগার রাতে শুতে যাওয়ার আগে 
কটন বলে করে লাগিয়ে পাঁচ-দশ মিনিট রেখে 
ঠান্ডা জল দিয়ে ধুয়ে নেব। যদি সেনসিটিভ স্কিন 


গানগলাাগাগাগাগগলগাদন & | 


হয়ে ওঠে রোজকার সঙ্গী। ডার্ক-সার্কল তৈরি 


অংশের ত্বকের যত্বও নিতে হবে। তাই প্রয়োজন 
নারিশিং বডি স্কাব। বাড়িতে ওট্স, তেল, চিনি 
ও ্রবেরি বেটে মিশিয়ে নিলেই স্তাব তৈরি। 


হলে নতুন ব্যালেরিনায় সিনড্রেলা হয়ে ওঠা 
যাবে না। সারাবছরের ব্যস্ত লাইফস্টাইলে পায়ে 
অনেক সময় ছোপ পড়ে বা ট্যান্ড হয়ে যায়, 
সে ক্ষেত্রে শুকনো বালির সঙ্গে নারকেল তেল 
বা অলিভ অয়েল মিশিয়ে পা স্রাব করে নেব। 


জরুরি টিপ্স 


ফ্রুটপ্যাক সবসময় ফ্রেশ বানিয়ে ব্যবহার করব। 
৮ ফ্রুট প্যাক বেশিদিন ধরে ফ্রিজে রেখে দিলে 
তার গুণাগুণ হারাবে। কারণ কাটা ফলের মতো 
এক্ষেত্রেও আ্যান্টিঅক্সিড্যান্ট প্রপার্টি হারায়। 

৮ কোনও রকম প্যাক ব্যবহার করার আগে 
নিজের স্কিন টাইপ ভাল করে জেনে নেব, না 
হলেস্কিন ইরিটেশন বা আ্যালার্জি হতে পারে। 


স্পেশ্যাল আাটেনশন 


৮ বাইরে বেরনোর প্রায় আধঘন্টা আগে 


হওয়ার একটা বড় কারণ টেনশন। তাই নিজেকে সানস্ত্রিন ব্যবহার করব। 


টেনশন মুক্ত রাখতে হবে। মেডিটেশন করতে 
পারি। কম করে দু'লিটার জল খাব রোজ আর 
অতি অবশ্যই মিনিমাম আটঘণ্টা ঘুমোব। 

৮ শসা এবং আলু থেঁতো করে লাগাব। 
কিছুক্ষণ রেখে ধুয়ে ফেলব। 

৮ আমন্ড অয়েল বা লেবুর রস ডার্ক সার্কলের 


৮ পুদিনা পাতার রস 
করে বা বেটে লাগালেও চোখ ঠান্ডা থাকে এবং 
ডার্ক-সার্কল হালকা হয়। 

৮ ব্যবহার করা টি-ব্যাগ দিয়ে চোখে হালকা 
মাসাজ করলেও ফল পাওয়া যায়। 


বডি স্রাব 
মুখের তো বটেই, হাত-পা ও শরীরের অন্য 


৮ সানস্কিনটা যেন এস পি এফ ৩০-র হয়। 
৮ শুধুমাত্র মুখে নয়, শরীরের বাকি 
এক্সপোজড জায়গাতেও সানস্ত্রিন লাগাব। 
৮ বাড়ি ফিরে মেকআপ তুলে নেব। 


গাই গ্যাং 

রূপচর্চার আড্ডায় ছেলেরা বাদ, এমন ভাবার 
কারণ নেই। সারাবছর নানা আযকটিভিটিতে 
ব্যস্ত, ফল অবশ্যই ডাল, রাফ স্কিন। কিন্তু 
পুজোর আর বেশিদিন তো বাকি নেই। “ড্যাশিং 
কুল ডুড"টি হয়ে পুজোর প্যান্ডেল এবং 
আড্ডার ঠেক কাঁপাব কী করে জেনে নেব। 

৮ হালকা সাবান দিয়ে মুখ ক্লিন করে ঠান্ডা 

জলে ধুয়ে নেব। 

৮ সপ্তাহে দু'দিন ডিপ ক্লেনজার ব্যবহার 
করব, তারপর ঈষদুষ্ণ জলে মুখ ধুয়ে নেব। 
৮% অমসৃণ তোয়ালে নিয়ে মুখে সার্কুলার 
মোশনে মাসাজ করব। তাতে স্কিনের 
এক্সফোলিয়েশন ও ব্লাড সার্কুলেশন ভাল হয়। 
৮ তারপর ডিপ ময়শ্চারাইজার লাগাব। 

৮ এক্সারসাইজ করলে মেটাবলিজম ভাল হয় 
ও ত্বকের ওজ্ববল্য বাড়ে। 

৮ রোদে বেরলে ময়শ্চারাইজার আর সানস্ক্রিন 
মিশিয়ে লাগাব। 

৮ বাড়ি ফিরে এসে ফেসওয়াশ দিয়ে মুখ ধুয়ে 
নেব। হালকা গরম জলও ব্যবহার করতে পারি। 
৮ শুষ্ক ত্বক হলে আগের রাতে ময়শ্চারাইজার 
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1910119] 


51017058179 11798117 08191 85501 08 


তজত 
গিচার 


সাফ্যায়র ফরেস্ট-হানি ফেস ওয় 
এটি তুকের মৃত কোষ ও রুক্ষতা দূর করে তৃককে ভিতর থেকে পরিস্তা; 
ময়শ্চরাইজ করে, এর আ্যান্টি-অক্সিডেন্ট উপাদান বলিরেখা ও দাগছোপ দূর ব 


সাফ্যায়র পার্ল-গ্লো ফেস ওয় 
সাগরের গভীর থেকে বাছাই করা মুক্তোর গুণে সমৃদ্ধ এই ফেস ওয়াশ আপনার 
কে মোলায়েম, উজ্জ্বল ও ফর্সা করে এক নিচে 


সাফ্যায়র টিব্্রী ফেস ওয় 
এটি তুকের গভীরে গিয়ে পরিষ্কার করে এবং তকে তেলের ভারসাম্য বজায় র 
টি্ট্রী এর প্রকৃতিক নির্যাস তকে আনে সতেজ ও স্নিগ্ধ অনু 


সাফ্যায়র ২৪৫ গোল্ড শাইন 


সাফ্যায়র ২৪ গোল্ড শাইন রীচের আযুর্বেদের গুন ও খাঁটি সোনার মি 
তুক-কে করে ভেতর থেকে উজ্জ্বল ও ফর্সা মাত্র ১৫ মিনি 
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এজ ঞ192012-2014 দেখুন তেব চ্যানেলে সাফ্যায়র লাইভ বুধবার বিকেল ৪ টে ৩০ মিনিটে ও বৃহস্পতিবার দুপুর ১ টায়। 


মেখে নিলে শেভিং-এর পর ত্বকের আগ্রতা বজায় থাকে। 
আফটারশেভ লোশন বা কাটা ঘা থাকলে ফটকিরি লাগাব। 
তৈলাক্ত ত্বকে অয়েল আযাবজবিং ময়শ্চারাইজার লাগাব। 


ব্যালান্সড ডায়েট খাব। তার মধ্যে অলিভ অয়েল আর 
ভিটামিন-ই যেন অবশ্যই থাকে। বেশি করে সবজি ও ফল খাব কারণ 
এতে আ্যান্টিঅক্সিড্যান্ট থাকে যা স্কিনের জন্য খুব জরুরি। 


সুন্দর, দাগমুক্ত, পারফেক্ট ত্বক দিয়ে তাক লাগানোর স্বপ্ন সত্যি হতেই 
পারে এই পুজোতে। পারফেক্ট প্লোয়িং ফ্কিন পাওয়ার জন্য পাঁটটি অটুট 
উপায়ের তালিকা থেকে কোনও একটা বাছব... 

কিসমিস, কাঁচা দুধ, গোলাপ জল, লেবুর রস, মধু এবং দু-চামচ 
ময়দা দিয়ে প্যাক বানিয়ে কুড়ি মিনিট মেখে ধুয়ে নেব। 

বেদানার রস মাখতে পারি। 

তুলসীপাতা বেটে মধু আর লেবুর রসের সঙ্গে মিশিয়ে দশ থেকে 
পনেরো মিনিট মুখে এবং গলায় ম্যাসাজ করব। 

টম্যাটোর একটা টুকরো নিয়ে মুখে ঘষে নেব। 

মধু দশ মিনিট মেখে রেখে ধুয়ে ফেলব। 


খাওয়ার সময় ফল, শাকসবজি, স্যালাড কখনওই বাদ দেব না। আর 
দিনে অন্তত দশ মিনিট প্রাণ খুলে হাসবই। 


ত্বকের আট থেকে আশি নিয়ে আলোচনা তো সারা হল! কিন্তু ত্বকের 
সবচেয়ে বড় শত্রু সানট্যান। উনিশ হই বা কুড়ি, ছেলে হই বা মেয়ে 
বাইরে বেরলেই সুধ্যিমামার কোপের হাত থেকে নিস্তার নেই। কিন্তু 
এই সানট্যানকে হ্যান্ডেল না করলে পুজোয় প্যান্ডেল হপিং পুরো 
মাটি। চলো দেখে নাওয়া যাক এই সানট্যান নামক অসুর দমনের 
কিছু উপায়: 
পাঁচ চামচ গোলাপ জল ও এক চামচ লেবুর রস ঘুমোতে যাওয়ার 
আগে ট্যান্ড জায়গায় লাগিয়ে রেখে পরদিন সকালে ধুয়ে নিলেই হবে। 
হলুদবাটা আর লেবুর রস মিশিয়ে লাগাতে পারি। 
এক চামচ ছোলার ছাতু, দু'চামচ কাঁচা দুধের সঙ্গে কয়েক 
ফোঁটা লেবুর রস মিশিয়ে প্যাক বানাব। এটা কিছুক্ষণ মুখে 
লাগিয়ে রেখে ধুয়ে ফেলব। 
মিশিয়ে মুখে সাকার মোশনে ঘষব। পনেরো দিন ধরে 
ননস্টপ করলে বেশ ভাল ফল পাওয়া যাবে। 
আলু থেঁতো করে নিয়ে মুখে লাগাতে পারি। 
পুজোর আর একমাস বাকি। নিজের ত্বককে ঘষে-মেজে 
জেল্লাদার করে তোলার ডেডলাইন সামনেই। আর বেশি 
দেরি না করে লেগে পড়ি নিজেকে মিস বা মিস্টার “পুজো 
পারফেক্ট স্কিন' করে তুলতে। 


সি মডেল: শায়না, সোহিনী, মেকআপ (শায়না, সোহিনী): 
1 অর্পিতা গঙ্গোপাধ্যায়, ফোটো: সোমনাথ রায় 


লুইসহার্বালভ্যান্টি ব্রেমি শেস ক্রিম 

রী, চন্দুন, পাপিতা, মঞ্চিষ্ঠ 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক নির্যাস থেকে 
তৈরী এই ক্রিমটি পিগমেনটেশন ও 
কাল ছোপ দাগ দূর করতে সাহায্য 
করে। মসৃণ ত্বকের যত্ব নেয় ত্বক 
উজ্জ্বল, ফর্সা ও কোমল করে। 


লুইস হার্বাল ত্যান্টি রিষ্কল ক্রিম 
ত্বকের 011 মাত্রা বজায় রেখে ত্বককে 
কোঁচকানো থেকে রেহাই দেয়। ত্বকে 
যৌবনের নমনীয়তা ও টানটান ভাব 
ফেরায়। ক্ষতিগ্রস্থ কোষগুলির 
নিরাময় করে বলিরেখার দাগ দূর 
করে। 


ত্বকের উপর থাকা ব্রণ ও আ্যাকনে 
করে, ভবিষ্যত সম্ভাবনা রোধ করে। 


লুইস হার্বাল ফেয়ারনেস ক্রিম 
ুর্মূল্য হার্বাল নির্যাস যেমন ঘৃতকুমারী, 
হা প্রভৃতি উপাদান দ্বারা 
ক্রিমটি ত্বকের কালচে ভাব দূর 
করে ক্রমে ফর্সা করে এবং ত্বকের 
মসৃণতা ফিরিয়ে এনে ত্বককে আরও 
উজ্জ্বল ও লাবণ্যময় করে। 
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র বিশ্বাস জিনিসটা কোনও দিনই 
ঝতব্রতর ছিল না, কিন্তু এখন তাঁকে 
ডাকা ছাড়া আর-কোনও উপায় নেই। এই ২ 
মুহূর্তে সে নিরুচ্চারে কাতরভাবে ঈশ্বরকে, & ৯ 
ডাকছে, “হে ঈশ্বর, তুমি যদি সর্বশক্তিমান 
হও, যদি থাকো, তা হলে তনয়াকে বাঁচাও। 
দোষ যা করেছি আমি করেছি, আমাকে 
শাস্তি দাও, ওর কোনও ক্ষতি কোরো না। 
ওকে ওর স্বাভাবিক জীবন ফিরিয়ে দাও। 
আমার পাপে ওর কেন শাস্তি হবে? দয়া 
করে ওকে আগের অবস্থায় এনে দাও!” 
যদিও সে জানে, ঈশ্বর ওর মতো অপরাধীর 


কথা শুনবেন না। তনয়া বেঁচে গেলেও আর আগের মতো ওর দিকে 
তাকাবে না। ওর সঙ্গে কথা বলবে না। ভিতরটা হু-হু করে জলে 


আত্মবিশ্বাসী বডি ল্যাঙ্গোয়েজের পাশে কাঞ্চনাকে বড্ড অপ্রস্তৃত 
আর ভঙ্গুর দেখাচ্ছিল। 


যাচ্ছে। ডাক্তার একটু আগে বলে গেলেন, “তনয়ার মাথায় যেভাবে 
আঘাত লেগেছে, তাতে স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসার সম্ভাবনা 
নেই বললেই চলে। স্মৃতিলোপ পেতে পারে, একটা দিক 
প্যারালাইজড হতে পারে, জড়বুদ্ধিও হয়ে যেতে পারে! একেবারেই 
যাকে বলে মানসিক প্রতিবন্ধী। আটচল্লিশ ঘণ্টা না কাটলে কিছুই 
বলা যাবে না, লেট্স হোপ ফর দ্য বেস্ট!” 

কথাগুলো শোনার পর থেকে নার্সিংহোমের চেয়ারে থম মেরে বসে 
আছে খতব্রত। মাথা কাজ করছে না। ভিতরটা তছনছ হয়ে যাচ্ছে 
পাপবোধে। বিড়-বিড় করে বলছে, “ওর কিছু হলে নিজেকে ক্ষমা 
করতে পারব না আজীবন। ওর বাকি জীবনের দায়িত্ব নিয়ে তিলে- 
তিলে পাপস্থালন করব। কাঞ্চনাকে দোষ দিয়ে কী হবে? আমি 
পুলিশের কাছে ওর বিরুদ্ধে কিছুই বলব না। ও শাস্তি পেলে তো 
তনয়া আর আমার কাছে আগের মতো ফিরে আসবে না!” 

কোথা থেকে যে কী হয়ে গেল! ওর কয়েক মিনিটের দুর্বলতা আর 
ভুলের জন্য একটা পরিপূর্ণ সুন্দর জীবন কীভাবে ভেঙে চুরমার হয়ে 


খতব্রত তখন নেট কোয়ালিফাই করে ইউজিসি-র স্কলারশিপটা 
পাওয়ার পর চার-পাঁচ মাস হল পিএইচডি করতে শুরু করেছে। 
ইউনিভার্সিটি লাগোয়া একটা বাড়ির নীচের তলায় পেয়িং গেস্ট 
হিসেবে থাকে। পড়াশোনাটা একশো ভাগ মনোযোগ দিয়ে করার 
জন্য ও মোটেই টিউশন পড়াতে চায়নি, কিন্তু কৃত্তিকার বাবা 
কৌশিকবাবু গীড়াগীড়ি করেছিলেন। উনি ওই শহরের নামী একজন 
চাইল্ড স্পেশালিস্ট আর খতব্রতর কাকার সহপাঠী। ভদ্রলোক এই 
আত্মীয় পরিজনহীন শহরে থাকার ব্যাপারে ওকে অনেক সাহায্য 
করেছেন, তাই না করা যায়নি। 

পড়ানো শুরুর কিছুদিনের মধ্যেই কাঞ্চনার বিষয়ের উপর মনোযোগ 
আর নিষ্ঠা দেখে অবাক হয়েছিল খতব্রত। এমনিতে খুব কম কথা 
বলে, কিন্তু ওর কাঁপা-কাঁপা গলার প্রশ্নগুলো বেশ পরিণত আর 
সেগুলোতে যথেষ্ট পড়াশোনার ছাগ্‌ রয়েছে। টিউটর নোট দিচ্ছে 
ঠিকই কিন্তু ও নিজের মতো করে তৈরি করছে বাড়তি পরিশ্রম 
করে। পড়া শেষ হলে সেগুলো খতকে দিয়ে চেক করিয়ে নিচ্ছে। 


গেল! কাঞ্চনা যে এতদূর যেতে পারে, এত নিষ্ঠুর আর ভয়ংকর 
হতে পারে, দুঃস্বপ্নেও মাথায় আসেনি। কাঞ্চনা ভয়ানক অনুতপ্ত। ও 
খতব্রতর কাছে কান্নায় ভেঙে পড়েছিল। খতর সামনে বসে স্বীকার 
করেছে ও-ই তানিয়াকে পাখিরালয়ের তিননম্বর টাওয়ারের উপর 
থেকে ঠেলে নীচে ফেলে দিয়েছিল। ঝতব্রত পাঁচটা নাগাদ 
পাখিরালয়ের পার্কটায় আসতে বলেছে ও দারুণ একটা সারপ্রাইজ 
দেওয়ার জন্য কাঞ্চনাকে দিয়ে ওকে ডেকে পাঠিয়েছে, এহেন মিথ্যে 
বলে ও তনয়াকে পাখিরালয়ে নিয়ে গিয়েছিল। ও বার-বার বলছিল, 
“স্যার আমি পুলিশের কাছে সারেন্ডার করব।” খত বাধা দিল। 
বলল, “তুমি অপরাধী তো বটেই, তুমি যা করেছ তার কোনও ক্ষমা 
হয় না। কিন্তু তোমার চেয়ে অনেক বেশি অপরাধ আমার। ভয়ে, 
লজ্জায় হঠাৎ বহরমপুরের বাড়িতে না পালিয়ে গিয়ে আমার উচিত 
ছিল তনয়াকে ফোন করে সব ব্যাপারটা বলে সাবধান করে দেওয়া। 


নিত্যদিন আযাডভান্সড বইপত্র ধার করে নিয়ে যাচ্ছে আর দিন 
তিনেকের মধ্যে শেষ করে ফেরত দিচ্ছে। কলেজ লাইব্রেরি থেকে 
তোলা বা নিজের কেনা অথেন্টিক বইগুলোর ধোঁয়াশার 
জায়গাগুলো পরিষ্কার করে নিয়ে যাচ্ছে ওর কাছে দাঁড়িয়ে। ওদের 
কলেজের হেড অব দ্য ডিপার্টমেন্ট সুজাতাদি খতর খুব চেনা। উনি 
সেবার কী একটা কথায় নিউকামার মেয়েটার প্রসঙ্গ উঠতে খুব 
প্রশংসা করেছিলেন ওর। টেক্সট-এর গভীরে তাকাতে পারে, হাতের 
ইংরেজিটা বয়সের তুলনায় পাকা, সাহিত্য পড়ার খুব যোগ্য ছাত্রী। 
মেয়েটা অচিরেই বেশ একটা নেকনজরে পড়ে গেল খতর। ও 
একদিন খুবই ইতস্তত স্বরে খতর পার্সোনাল নম্বরটা চেয়ে নিল। 
মাঝেমধ্যেই খতকে ফোন করে প্রথমেই বলত, “স্যার দু'টো প্রশ্ন 
ছিল! আপনি কি এখন ফ্রি আছেন? আপনাকে বিরক্ত করলাম না 
তো?” পড়াশোনার ব্যাপারে জিজ্ঞেস মেটাতে ক্লান্তি নেই ওর। তা 


আসলে তখন নিজের সমস্যা নিয়ে দিশেহারা হয়ে তনয়ার সুরক্ষার 
কথা ভুলে গিয়েছিলাম।” 

সে মেলাতে পারছে না, সেই কাঞ্চনা আর এই কাঞ্চনার স্বর্গ-নরক 
তফাত। দুর্ঘটনাটা ঘটানোর পর ও-ই লোকজন ডেকে তনয়াকে এই 
নার্সিংহোমে ভর্তি করিয়েছিল। তখন থেকে ঠায় এই চত্বরে পড়ে 
আছে। ঝতকে অপরিচিত নম্বর থেকে ফোন করে ও-ই এখানে 
আনিয়েছিল। ওকে ছাড়া কাউকে নিজের অপকর্মের কথা বলেনি 
ঠিকই, কিন্তু সারা মুখে আত্মধিকারের ছাপ নিয়ে ওয়েটিংরুমের 
কোণের চেয়ারে বসে আছে। কথা দিয়েছে, তনয়া নার্সিংহোম থেকে 
ছাড়া পাওয়ার পর আর কোনওদিন খত আর তনয়ার ত্রিসীমানার 
মধ্যে আসবে না ও। 

কাঞ্চনা যেদিন প্রথম ওর কাছে পড়তে এল সেদিনটা স্পষ্ট মনে 
পড়ছে ঝতব্রতর। লাজুক মেয়েটা মাথা নিচু করে বসে পড়া শুনছিল 
আর টিউটরের দিকে ভুলেও না তাকিয়ে খাতায় নোট নিচ্ছিল 
একমনে। নাম জিজ্ঞেস করায় প্রথমে থতমত খেয়েছিল, তারপর 
খুব ক্ষীণস্বরে উত্তর দিয়েছিল। কোনও বিদেশি উপন্যাস পড়েছ কি 
না, বাংলা সাহিত্যে তোমার প্রিয় লেখক কে, প্রশ্ন করাতে 


ছাড়া মেয়েটার পড়ার পরিধি যেভাবে বাড়ছে তাতে তাকে 
নিরুৎসাহ করাটাও অন্যায়। ওদের সিলেবাসে শেক্সপিয়রের একটা 
ট্র্যাজেডি আর-একটা কমেডি পাঠ্য। কিন্তু মেয়েটা ইতিমধ্যে পাঁচটা 
ট্র্যাজেডি আর চারটে কমেডি পড়ে শেষ করে ফেলেছে। আর 
সনেটগুলো তো মুখস্থ বলে! আজকাল এরকম ছেলেমেয়ে সচরাচর 
দেখা যায় না। তাই ওর ফোনকলগুলো এড়ানোও ঘায়নি। 
অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা চলেছে। কোনও-কোন ণ্টা 
খানেকেরও বেশি। 

ফাস্ট ইয়ারে খুবই ভাল ফল করল। কলেজের হায়েস্ট তো বটেই, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে দ্বিতীয়। মার্কশিট দেখাতে এসে ও খতকে 
প্রণাম করল আর একটা নীলচে খামে একটা চিঠি ধরিয়ে দিল বাকি 
তিনটে সহপাঠিনীর অলক্ষে। চিঠিতে কাঞ্চনা লিখেছিল, “স্যার, 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানবেন। আমার এই রেজাল্টের জন্য আমার কৃতিত্ব 
সামান্যই। শতকরা আশি ভাগ অবদান আপনারই। আপনার 
সংস্পর্শে আসার আগে ভাষা-সাহিত্যের জগৎ নিয়ে আমার কোনও 
আকর্ধণই ছিল না। সত্যি কথা বলতে কী, কেমিস্ত্রিতে অনার্স না 
পেয়ে ইংরেজি নিয়েছিলাম দুরুদুরু বুকে। কিন্তু আপনার কাছে 


সিদ্ধান্তহীনতায় ভুগে মুখ খুলতে পারেনি। তুলনায় বাকি তিনজন 
চটপটে। ওরা চারজন একই কলেজের ফাস্ট ইয়ারের ইংরেজি 
অনার্সের ছাত্রী। প্রত্যেকেই এইট্রি পার্সেন্টের উপর নম্বর নিয়ে ভর্তি 
হয়েছে। কিন্তু ওই তিনজনের স্মার্টনেস, ইংরেজি বলার ক্ষমতা আর 


পড়তে আসার পর সব কেমন বদলে গেল! এখন বিষয়টাকে 
এতটাই ভালবেসে ফেলেছি যে, মনে হয় এই বিষয়টা নিয়ে পড়তে 
আসা যেন সবটাই নিয়তি তাড়িত ছিল। মনে হয় এই বিষয় নিয়ে না 
পড়তে এলে জীবনের আসল রসটাই অধরা থেকে যেত। এর ব্যাপ্তি 
আমাকে প্রায় নেশাগ্রস্ত করে তুলেছে। স্যার, যেভাবে আমি 
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আপনার সাহচর্য পেয়ে এসেছি, সেভাবে পেতে থাকলে আমার 
বিশ্বাস এই ভাঙা ছোট ডিঙি নিয়েও আমি এর সামুদ্রিক বিস্তারে 
অনেক দূর যেতে রাজি। “তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে/ 
টুকরো করে কাছি আমি ডুবতে রাজি আছি/ আমি ডুবতে রাজি 
আছি...” আরও অনেক কথা লিখেছিল, শুধু ওইটুকুই মনে আছে। 
কাঞ্চনা এমনিতে খুব বাধ্য মেয়ে। নিজের পড়াশোনার ব্যাপারে 
খাতর কথা তো ওর কাছে বেদবাক্য! তা ছাড়া মাস্টার মশাইয়ের 
রিসার্চের কাজে ও স্যারের অনুরোধে প্রচুর সাহায্য করতে শুরু 
করল অনতিবিলম্বে। কপি করে দেওয়া ছাড়া মোটা-মোটা অনেক 
নভেল পড়ে তার সারসংক্ষেপ বলা, প্রফ দেখে দেওয়া তো ছিলই। 
স্বাভাবিকভাবেই খতর কাছে ওর যাতায়াত বেড়ে গেল। একটা 
পারস্পরিক নির্ভরতার সম্পর্ক তৈরি হয়ে গেল ক্রমশ। এমনও 
হয়েছে যে, তনয়ার জন্মদিনে ওরা রেস্তরাঁয় গিয়েছে, সঙ্গে 
কাঞ্চনাকেও ডেকে নিয়েছে। ওরা তিনজন লেকে বা পিকনিক 
গার্ডেনে বেড়াতে গিয়েছে। তনয়া ওর স্কুলে-চাকরির প্রথম মাইনে 
হাতে পাওয়ার ট্রিটে কাঞ্চনাকে ডেকে নিয়েছে ফোন করে। খত 
কলেজস্ত্রিটে বই কিনতে যাবে, সঙ্গে গিয়েছে তার গ্রন্থকীট ছাত্রীটি। 
ওর চোখ পুরনো বইয়ের স্তুপের মধ্যে মণিরত্ব খুঁজে পেত ভন্রান্ত। 
কাঞ্চনা মাঝে-মধ্যেই খতকে বাংলায় লেখা কিছু মুক্ত গদ্য 
দেখিয়েছিল, যেখানে তার মনের খুব গহন অনুভূতির আভাস ছিল। 
কোনও কবিতা মনকে ছুঁয়ে গেলে এসএমএস করে ওকে 
পাঠিয়েছে। শেক্সপিয়র বা সিলভিয়া প্ল্যাথের অদ্ভুত গুমোট 
কবিতাগুলো নাকি ওর খুব প্রিয়। হঠাৎ ভাললাগা গান ইমেল করে 


পাপবোধের বিষয়। কিন্তু আমি সম্পূর্ণ নিরুপায়। আমি যেটা চাইনি 
সেটাই হয়ে গিয়েছে। আপনি আমায় ক্ষমা করবেন।” 

“কী হয়ে গিয়েছে? ক্ষমার প্রশ্ন উঠছে কেন? আমি ক্ষমা করব, 
কাকে ক্ষমা করব? কেন ক্ষমা করব? কিছুই বুঝতে পারছি না।” 
কাঞ্চনা বলল, “স্যার বিশ্বাস করুন, এ ব্যাপারে আমি সচেতন 
ছিলাম না। আমি ইচ্ছে করে কিছু করিনি। যত নিজেকে সরানোর 
চেষ্টা করেছি, তত জড়িয়ে পড়েছি আষ্টেপৃষ্ঠে। এখন আর আমার 
ফেরার রাস্তা নেই। এখন আমি পুরোপুরি আমার হাতের বাইরে।” 
“আমি জানি আপনি ভয়ানক রেগে যাবেন। হয়তো আমার সঙ্গে 
আর সম্পর্ক রাখতে চাইবেন না। কিন্তু সত্যিটাকে লুকোব কী করে? 
আপনি কানে আঙুল দিন, প্লিজ দিন স্যার!” 

“কী হয়েছে বলো,” কিছুটা ধমকের সুরে বলল ঝত। 

“আমি আপনাকে ভালবাসি। নিজের অজান্তে কবে যে আপনাকে 
সব দিয়ে ফেলেছি, বুঝতে পারিনি। আমি জানি আপনি এনগেজড, 
আপনি তনয়াদিকে ভালবাসেন, কিন্তু... চোখ বন্ধ করলে আপনাকে 
ছাড়া কাউকে দেখতে পাই না। আপনাকে ছাড়া আমি বাচব না।” 
“চুপ, একদম চুপ! পাগলামি পেয়েছ নাকি? আমার এত স্নেহ, এত 
ভরসা, বিশ্বাসের এই মূল্য দিলে?” খত চিৎকার করে ওঠে, “চলে 
যাও, এখনই বেরিয়ে যাও। ভাবতে পারিনি, তুমি শেষে এরকম 
কিছু করে বসবে! এসব কথা তুমি কীভাবে ভাবতে পারলে? ৮ 
কার্চনা জোরে ছুটে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। মুহূর্তে খুব 


পাঠিয়ে দিয়েছে। যেমন, “ক্ষণে-ক্ষণে মনে-মনে শুনি অতল জলের 
আহ্বান”, বা “আমার অঙ্গে জ্বলে রংমশাল/ আহা কী রঙ্গ, পোড়ে 
পতঙ্গ, বুকে অনঙ্গ নৃত্যে মাতাল।” “আমার অঙ্গে জ্বলে” গানটা 
সেবার সে গোটা চার-পাঁচবার সময়ের ব্যবধানে সেন্ড করেছিল। 
তলায় লেখা ছিল, “কোনও-কোনও গান এমন আশ্চধভাবে 


র মনের অবস্থাকে প্রকাশ করতে পারে যে কী বলব!” 
ইয়ারেও ওর রেজাল্ট ঈর্ষণীয়। কিন্তু ও হঠাৎ হুটহাট আসা 
য় দিল, ব্যাচে পড়ার দিন প্রায়ই মিস করতে শুরু করল। খত 
হয়ে ফোন করেছিল। কাঞ্চনা বলেছিল ওর শরীর-মন ভাল 
নেই, কী একটা সমস্যা হচ্ছে। কী সমস্যা জিজ্ঞেস করলে কিছুতেই 
বলতে চায়নি। শুধু বলেছিল ব্যক্তিগত একটা সমস্যা। খতর কপালে 
ভাঁজ পড়েছিল। ওর কী এমন সমস্যা থাকতে পারে যেটা সে জানে 
না! সেদিন রাতে কাঞ্চনার কাছ থেকে দু'টো পুরো শেক্সপিয়রের 
সনেট এল ইমেল মারফত - 'পুওর সোল, দ্য সেন্টার অফ মাই 
সিনফুল আর্থ” আর “মাই লভ ইজ লাইক আ ফিভার লংগিং স্টিল।' 
খত অবাক হল, কী বলতে চাইছে মেয়েটা? মেয়েটা কি কারও 
প্রেমে পড়েছে? কিছুটা অধিকারবোধ থেকে জানতে উৎসুক হয়ে 
সে ওকে ডেকে পাঠাল। 

কাঞ্চনা যেন ওর চোখের দিকে তাকাতে চাইছে না। মুখটাও ভারী 
বিষগ্ন। “কী হয়েছে আমাকে বল,” জিজ্ঞেস করার পরও অনেকক্ষণ 
চুপ করে বসে থাকল। কাছে এসে ঘাড়ে হাত দিয়ে খত আবার 
একই কথা জিজ্ঞেস করল। কাঞ্চনা অসহায়ভাবে তাকাল ওর দিকে। 
ওর চোখদু”টো খুব করুণ লাগল। ধরা গলায় বলল, “স্যার, এমনটা 
হবে কিছুতেই আঁচ করতে পারিনি। জানি, যেটা হয়েছে সেটা হওয়া 
মোটেও ঠিক না। এটা ভয়ানক অন্যায়। খুবই লজ্জার আর 


মনখারাপ হয়ে গিয়েছিল খতব্রতর। একটা ভাল সঙ্গীকে হারাল 

নিশ্চয়ই। মেয়েটার মনে যে এই ছিল, বিন্দুমাত্র টের পায়নি সে। কী 
যে সব ঘটে এই আযাডোলেসেনে! খত চিন্তিত হয়ে উঠল। মেয়েটা 
কিছু করে না বসে! ওরকম চাপা স্বভাবের আবেগপ্রবণ মেয়েদের 
মধ্যে একটা আত্মহত্যার প্রবণতা থাকে! সেরকম কিছু করে বসলে 


ভালবাসি। নিজের অজান্তে কবে যে আপনাকে সব দিয়ে ফেলেছি, 


তো সবনাশ! অল্সবয়সি মেয়ে, পাগলামি করতেই পারে। কিন্তু ও 
একজন পরিণত মানুষ হয়ে এ কী আচরণ করল? ওকে ঠান্ডা মাথায় 
ব্যাপারটা বোঝানো উচিত ছিল। 

খত নিজের সাইকেলটা বের করে ওকে খুঁজতে বেরল, কিন্তু 
কোথায় সে! ওদের বাড়িতে ফোন করল। ওর বান্ধবীদের কাছে 
ফোন করে খোঁজ নিল, কেউ কোনও হদিশ দিতে পারল না। 
বিচ্ছিরি একটা মানসিক অবস্থায় বাড়ি ফিরল ও। কিছুতেই নিজেকে 
ক্ষমা করা যাচ্ছে না। মন শুধু কু গাইছে। কাঞ্চনার কিছু হয়ে গেলে 
ও-ই দায়ী থাকবে। ঘণ্টা খানেক পর ওদের বাড়িতে ফোন করে 
যখন জানতে পারল ও এইমাত্র বাড়ি ফিরেছে, ধড়ে প্রাণ এল। ওর 
ফোন সুইচ্ড অফ, তবু বিকেলে ল্যান্ডলাইনে ওকে পাওয়া গেল। 
বসা গলায় ও হ্যালো বলতেই খত বলল, “শোনো, বন্ধু হিসেবে 
বলছি, মাথা ঠান্ডা করে চিন্তা করো। যথেষ্ট বড় হয়েছ, ছেলেমানুষি 
কোরো না। তোমাকে নিয়ে খুব চিন্তিত আছি। আজ বিকেলেই 
মেসে আমার সঙ্গে দেখা কোরো। কথা আছে।” 

বিকেলে কারঞ্চনা এল। মাথা নিচু করে বসে থাকল চেয়ারে। ওর 
মাথায় আলতো করে হাত রেখে খত বলল, “কাঞ্চনা তোমাকে 
ন্নেহ করি বলেই আমি তোমাকে নিয়ে উদ্বিগ্ন। আমি তোমার ভাল 
চাই। প্লিজ তুমি এসব চিন্তা মাথা থেকে সরিয়ে দাও। তুমি তো 
জানো, তুমি যেটা চাও সেটা অসম্ভব। প্রত্যেকটা সম্পর্কের আলাদা- 


রক্ত ও ত্বক শোধক 
আপনাকে কেনে রম ছানফসভিবি 


সৌন্দর্য মানে শুধুই সুন্দর ত্বক নয়। দাগহীন, উজ্জ্বল ফসভাব। এটা ঝান্ডু লালিমা*র চেয়ে ভালো আর কেউ 
বোঝে না। লালিমা প্রাকৃতিক ও বহু পরীক্ষিত রক্তশোধকের সমৃদ্ধ গুণকে সক্রিয় করে তোলে। তাই এটি 
রক্ত থেকে সে*সব বিষাক্ত পদার্থ বের করে দেয়, যা ব্রণ, কালচে ছোপ ও নিজীরব ত্বকের মূল কারণ। ক্রিম 
আর লোশন আপনাকে এসব সমস্যা থেকে মুক্তি দিতে পারে না, কারণ নিখুঁত ত্বকের জন্য আপনার চাই 
রক্তের শোধন আর ভেতর থেকে পুষ্টি। এছাড়াও লালিমাতে আছে কেসর, হলুদ, প্রাকৃতিক ভিটামিন ইআর 
মধুর জাদুকরী শক্তি, যাতে আপনার ত্বক হয়ে ওঠে ঝলমলে। লালিমা। কারণ আসল সৌন্দর্য ফোটে তখনই, 
যখন আপনি হ*ন ভেতর থেকে সুন্দর। 


এ (লর 
; ওপর-ওপর কাজ করে। 


/ 
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[স্্প তেতর থেকে কাজ করে, 
গোলাপি ফসাভাবের জন্য রক্ত শোধন করে। 


আলাদা মাত্রা আছে। সেটা পেরোলে সব তছনছ হয়ে যায়। তুমি ভালবাসেন। আমি জানি আপনি আমাকে চান।” 

নিশ্চয়ই চাও না আমাদের সম্পর্কটা তেতো হয়ে যাক?” কাঞ্চনা “ভালবাসি, কিন্তু সেটা অন্য জিনিস। তুমি যে ভালবাসার কথা 

মাথা নিচু করে অঝোরে কাঁদছে দেখে খত ওর হাত ধরে ওকে তুলে বলছ, তার তো কোনও প্রশ্নই ওঠে না। হ্যাঁ, আমি তোমায় হারাতে 
নিজে অটো করে পৌছে দিয়ে এল ওদের বাড়িতে। এটা মেয়েটার  চাইনি। তোমার ইনফ্যাচুয়েশনের ম্যাডনেস দেখে আমার ইগো 

কোনও সাময়িক মানসিক জটিলতা নয় তো? সেরকম হলে আস্তে- তোল্লা খেয়েছিল সন্দেহ নেই। তোমার ওরকম প্রপোজাল পেয়ে 
আস্তে কথা বলে ওকে ঠিক জায়গায় আনতে হবে। নিজেকে আরও গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়েছিল। মানুষ জাত তো, নিজেকে 
কাঞ্চনাকে শুধরোনোর দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে য় নিয়েছিল সামলাতে পারিনি।” 

খতনব্রত। মেয়েটা ফোন করলে, অসময়ে চলে এলে,১ওকে চিঠি “সে এখন আপনি যা-ই বলুন, আমি সব বুঝি। আসলে আপনি 

লিখলে, দীর্ঘ কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে ওকে বোঝানোর চেষ্টা তনয়াদির কথা ভেবে পিছিয়ে যাচ্ছেন। তনয়াদির কী আছে যা 

করে চলল সে। দিনের পর দিন এভাবে চলতে-চলতে মেয়েটার আমার মধ্যে নেই? যে-কেউই বলবে, আমি ওর চেয়ে অনেক বেশি 
উপর কেমন একটা দুর্বলতা তৈরি হয়ে গিয়েছে বোধ হয়। সেদিন সুন্দরী। কেন আপনি তা মনে/করেন না? আমি এত সহজে ছেড়ে 
সকাল থেকেই আকাশ মেঘলা ছিল। কোথা থেকে ঝোড়ো হাওয়ার দেওয়ার মেয়ে নই। আপনি আমার না-হলে আর কারও হতে 

মতো ঢুকে কাঞ্চনা এসে বসে পড়ল মাথায় হাত দিয়ে। বলল, পারবেন না।” 

“স্যার, এভাবে চলতে থাকলে আমি পাগল হয়ে যাব।” চোখ দিয়ে আতঙ্কিত খতব্রতর গলা শুকিয়ে গিয়েছিল, “এ তুমি কী বলছ? 
টসটস করে জল পড়ছে মেঝেয়। খত এগিয়ে গিয়ে ওর পিঠে হাত তোমাকে আমি সম্পূর্ণ অন্যচোখে দেখি। দাদা যেভাবে বোনকে 
রাখতেই মেয়েটা ওকে জাপটে ধরল। প্রাণপণে ওকে আঁকড়ে ধরে দেখে। তনয়ার সম্পর্কে তুমি এসব কথা কীভাবে ভাবতে পারলে? 


ডুকরে উঠে বলল, “প্লিজ স্যার, আপনি আমাকে ছেড়ে যাবেন না। ও তোমায় কত ভালবাসে! তোমার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়ে 
আপনি আমার কাছে কতটা, বোঝাতে পারব না। আপনাকে ছাড়া গিয়েছে! আমি তোমায় ছোটবোনের মতো ট্রিট করেছিলাম। তুমি 
বাঁচব না। আপনাকে না পেলে আমি নিজেকে শেষ করে দেব।” তার কী প্রতিদান দিলে?” 


“ওসব কথার কথা। বোন ভাবলে নিশ্চয়ই ওভাবে জড়িয়ে ধরতে 
যেতেন না?” কাঞ্চনার সেই ভিতু-ভিতু চোখগুলো তখন বর্শার 
সঙ্গে। কী একটা বিদ্যুৎ খেলে গেল খতর শরীরে! ফলার মতো লাগছিল। নির্মম মুখটায় করুণার ছিটেফোঁটা নেই। 
আগুন দৌড়ে গেল শিরায়-শিরায়। রোমকুপগুলো এই মুখটাই কী করে লুকিয়ে থাকতে পারে ওইরকম নিরীহ মুখের 
জেগে উঠল। সুযুন্নাকাণ্ড বরাবর নেমে গেল তলায়! 

জোত। হাতদু”টো অসাড় হয়ে নীচে ঝুলছিল। “শাটআপ ইউ বিচ। মুখ সামলে কথা বলো। গেট আউট অফ মাই 
মগজের অজ্ঞাত কোনও নির্দেশে দু'টো রুম,” খত চিৎকার করে উঠল। 

হাত উঠে এসে মেয়েটাকে জড়িয়ে ধরল “ডোন্ট শাউট। আমি এখনই কিন্তু ইচ্ছে করলে চিৎকার করে লোক 
আশ্নেষে। সারাশরীর ওর নিয়ন্ত্রণে নেই। জড়ো করতে পারি। আপনার বাড়িওয়ালাকে নামিয়ে সকলের 


তোমাকে আমি সম্পূর্ণ অন্যচোখে দেখি। দাদা যেভাবে বোন 


সচেতন মনের বাধা টপকে কিছুটা সামনে বলতে পারি আপনি কী করেছেন! লোকে ব্যাপারটাকে 
অজ্ঞানেই ঠোঁটদু'টো নেমে এল মেয়েটার  টেনে-হিচড়ে কোথায় নিয়ে যেতে পারে, নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে 
ভেজা দু'টো ঠোঁটে। লালারসের লবনাক্ত পারেন! কিন্তু আমি তা করব না। আপনার কোনও অসম্মান আমি 
স্বাদ লাগল জিভে। মেয়েটা বিছানায় গা এলিয়ে সহ্য করতে পারব না। কারণ আপনি আমার প্রথম ভালবাসা।” 
দিতেই তার উপর কয়েক মিনিট নিজের অবাধ্য “তুমি এত নীচে নামতে পারো ভাবতে পারিনি।” 
শরীরটাকে ছেড়ে দিল সে। পরক্ষণেই সন্বিৎ ফিরে “কতটা নামতে পারি তা আপনি ভাবতেও পারবেন না। আমার যা 
পেয়ে এক ঝটকায় ওই আলিঙ্গন থেকে নিজেকে ছিড়ে আনল চাই, যে-কোনও মুল্যে চাই। বাই হুক অর ক্রুক চাই। আমাকে কেউ 
খত। এ কী করল সে? এত বড় ভুল আর কোনওদিন হয়নি, ঠেকাতে পারবে না।” 
এমনকী তনয়ার সঙ্গেও না। মুহূর্তের দুর্বলতায় এ কী হয়ে গেল! কাঞ্চনাকে দেখে হিংস্র শ্বাপদের মতো লাগছিল। ঘন-ঘন নিঃশ্বাস 
উন্মাদের মতো মাথা চাপড়াতে লাগল খত। “এ কী হল? আমার ফেলছিল। আহত জন্তর মতো ফুঁসছিল। চোয়াল শক্ত। ওকে দেখে 
বোধবুদ্ধি কি সব লোপ পেয়েছিল? না, এ অসম্ভব! কাঞ্চনা তুমি ভয় লাগছিল। ওকে বিশ্বাস নেই। ও যা কিছু করতে পারে। তনয়া 
আমার সবচেয়ে প্রিয় ছাত্রী। আমাকে অন্তত একবার নিশ্চয়ই তুমি যেমন গতিতে ঢুকেছিল তেমনই ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে ' 
ক্ষমা করে দেবে। যা হয়েছে এই মুহূর্তে মাথা থেকে মুছে ফ্যালো।  গিয়েছিল। খত একটা ভয়ানক কিছুর আশঙ্কা করেছিল সেদিন। 
ভুলে যাও, মনে করো ওটা দুঃস্বপ্ন ছিল। প্লিজ, আমি তোমার কাছে রক্ত-মাংসের শরীরের করা ভুলের বড় একটা মাশুল দিতেই হত, 
হাতজোড় করছি। তুমি যা জান, তা যেন কেউ না জানে। তা হলে কিন্তু সেটা যে এত প্রকাণ্ড হবে কে জানত! 


মেয়েটা দাঁড়িয়ে খতর মুখ চেপে ধরেছে ওর গলায়। 
উত্তেজনায় ওর শরীর সেঁটে গিয়েছে খতর শরীরের 


[জী ১৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ ৬ ১৯ ২০ 


আমাকে সব ছেড়েছুড়ে পালাতে হবে, সব চেনা চোখের বাইরে।” 
“কাপুরুষেরা পালায় স্যার। আপনি সত্যিটাকে ফেস করুন। কিছুই 
এমনি-এমনি ঘটেনি, আসলে আপনি আমায় এড়াতে পারেননি। 

আপনার ভিতরের মানুষটা আমাকে চেয়েছিল স্যার, তাই সাড়া না 
দিয়ে পারেননি। মুখ ফুটে না বললেও আসলে আপনিও আমাকে 


নার্সিংহোমের যে চেয়ারটায় ধত এখন বসে, তার উলটোদিকের 
দেওয়ালে আয়না লাগানো। তাতে একটা আপাদমস্তক খারাপ 
ছেলে ওর দিকে তাকিয়ে বসে আছে। খত ওই প্রতিবিশ্বটা থেকে 
এক ঝটকায় চোখ সরিয়ে নিল প্রবল ঘৃণায়। 


ছবি: ওক্কারনাথ ভষ্টাচাধ 
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ও ২৩, 


“ঝলক দিখলা জা”-তে অংশগ্রহণ করবেন বলে, জিয়া মানেক “সাথ 
নিভানা সাথিয়ী” শো-টি ছেড়ে দিয়েছিলেন। এদিকে “ঝলক'-এও 
তেমন কিছু করতে পারলেন না। তাই বলে অবশ্য জিয়া 
একটুও দুঃখিত নন। নতুন শোয়ে নিজের নতুন রূপ 
নিয়ে তিনি হেবিব খুশি। “জিনি অউর জুজু" 
ভূমিকায়। এখানে আর বারো হাত শাড়ি 
জড়িয়ে বা ঘোমটার তলায় নয়, জিয়াকে দেখা 


যাবে হারেম প্যান্টস ও শিমারিং আউটফিটে। 
দিয়েছেন। শুধু তাই-ই নয়, 
কে বলেছে যে, বিয়ের পর ভা 
প্রেম কমে যায়? সম্প্রতি জুহি রি জরি রে 
পরমার তাঁর স্বামী সচিন গো সা 
শ্রফকে একটা গাড়ি উপহার পা া 


চিৎকার, “দরওয়াজা বন্ধ করো ইয়ার!” বার্তায় টিন-এজার সুলভ উচ্ছলতা। ধীর-স্থির 

ভিতরে গাছগাছালি ভরা সেটের পাশে শট পাবতীর পিছন থেকে বেরিয়ে পড়ছে চঞ্চল 

মুন্বই থেকে একঘণ্টার দূরত্বে নয়গাঁও। গাড়ি দিচ্ছেন স্বয়ং মহাদেব, মোহিত কপ কিশোরী। বন্ধু-বান্ধব, বয়ফ্রেন্ডদের 
এসে থামল কারখানার মতো দেখতে রায়না। নির্দেশক নিখিল সিংহ রস এ কথা বলতে গিয়ে হেসে গড়িয়ে 
জায়গায়। দেখে বোঝার উপায় নেই যে, এরই মাইকে নির্দেশ দিচ্ছেন। পার্টি কর পড়লেন। মা দুর্গা ও মহাকালী 
ভিতর চলছে ছোট পরদার অন্যতম জনপ্রিয় প্রায় ৫০ ফুট উচু গুদাম 16 /94টি . রূপ ধারণের প্রসঙ্গ আসতেই 

সিরিয়াল “দেবো কে দেব মহাদেব'-এর ঘরটির চারিদিকে লাইট- ৬৬ “284 অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে 

শুটিং বিশাল দরজা  ক্যামেরা-আযাকশন। কলকাতার দুর্গাপুজোর কথা 
ঠেলে খুলতেই একটু দুরেই চেয়ারে জানতে চাইলেন তিনি। তার 

মায়ের পাশে বসে কৌতুহল মিটিয়ে পাশের 
রয়েছেন সোনারিকা ভ্যানিটিতে ঢুকে দেখি মোহিত 
ভাদোরিয়া, অর্থাৎ পার্বতী। গা রায়না জটা-বাঘছাল ছেড়ে বিশ্রাম 

হেয়ার স্টাইলিস্ট চুলে ফুল নিচ্ছেন। হেসে প্রথম কথা বললেন, 


সাজাতে ব্যস্ত। নিদের্শক ডাকতেই উঠে এই প্রথম মেকআপ করতে আমার চেয়ে 
গিয়ে সাবলীল শট দিলেন। ব্রেক হতে বেশি সময় লাগবে সোনারিকার (মহাকালী 


টা ॥ সোনারিকার ভ্যানিটি ভ্যান খুজে বের রূপের জন্য)। সেই সুযোগে একটু জিরিয়ে 
£ & করলাম। ভিতরে তাঁর মা, ভাই এবং _ নিচ্ছিলাম”। মোহিতের সঙ্গে কিছুক্ষণ আড্ডা 
£ বোন বসে। গল্প করতে-করতেই মেরে ফেরার জন্য রওনা হলাম। পরদিন 
রঃ সোনারিকা এসে উপস্থিত হলেন। টিভিতে সোনারিকার মহাকালী রূপে অভিনয় 
?্‌ বুঝলাম পরদায় যতটা সুন্দর দেখে মনে হল, লোকে যে বলে, পরদার 
£ দেখায়, আসলে তিনি তার অভিনেত্রীদের বায়নাক্কার শেষ নেই... কই, 
চেয়েও বেশি সুন্দরী। ১৯ এত ট্যালেন্টেড হওয়া সত্বেও তো 
রাত 72777 বছরের হিরোইনের কথা- সোনারিকার মধ্যে তেমন কিছু দেখলাম না! 
ঁ ॥ রিনি £। $ টি টি ৬. 
ভিডি মিকায় মোড নান ও সোনারিকা ভাদোরিয়া |) সুতপা সিংহ 
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ডক্টর সালুঙ্খে এবং ডক্টর তারিকা... নামগুলো কি 
চেনা-চেনা মনে হচ্ছে? হবেই তো। ভারতীয় 
টেলিভিশনের লংগেস্ট রানিং শো “সি আই ডি'-র 
দৌলতে, এই দুই ফরেনসিক বিশেষজ্ঞ ভারতের আট 
থেকে আশির অতি পরিচিত চরিত্র। ফরেনসিক সায়েন্স 
যে অপরাধ দমনের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, এই 
বাত্তবটা সেই কবে থেকে এই সিরিয়াল দেখে-দেখেই 
আমরা বুঝে গিয়েছি। শুধু আমাদের জেনারেশনই নয়, 


মে, ২০১১-এ দিল্লি হাইকোর্টে সামনে টু 
হওয়া বিস্ফোরণ-পরবর্তী ছবি পি 


ব্যোমকেশ অথবা ফেলুদার মতো তাবড়-তাবড় 
গোয়েন্দাদেরও কিন্তু ফরেনসিক বিশেষজ্ঞদের সাহায্য 
প্রয়োজন হয়েছে। অর্থাৎ বোঝাই যাচ্ছে, অপরাধ 
জগতে একটি বিশেষ জায়গা অধিকার করে রয়েছে 
এই ফরেনসিক সায়েন্স। বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে 
বেড়েছে অপরাধের প্যাচ-পয়জারও। আর সেই 
কারণেই পাল্লা দিয়ে বেড়েছে ফরেনসিক বিশেষজ্ঞদের 
গুরুত্ব। কিন্তু এঁদের কাজটা ঠিক কী? কী করে বন্দুক- 
পিস্তলের জায়গায় ছুরি-কাঁচি চালিয়ে এঁরা দুঁদে 
অপরাধীদের শাস্তি নিশ্চিত করেন? 


কী করতে হয় 


ফরেনসিক সায়েন্স বা “ফরেনসিকৃস” কথাটি 
এসেছে ল্যাটিন শব্দ “ফরেনসিস” থেকে। 
রোমান যুগে কোনও অপরাধ ঘটলে অভিযুক্ত 
এবং অভিযোগকারী, দু'জনেই একটি 
“ফোরাম'-এর (এখনকার পঞ্চায়েতের মতো) 
সামনে নিজেদের বক্তব্য রাখত। এই ফোরাম 
থেকেই ফরেনসিস, আর ফরেনসিস থেকে 
ফরেনসিক্স। অপরাধস্থল থেকে দরকারি সূত্র 
উদ্ধার করা এবং সূত্রগুলো থেকে প্রমাণে 
আসাই একজন ফরেনসিক বিশেষজ্ঞর কাজ। 
এই সূত্রগুলোকেই পরে ফৌজদারি বা দেওয়ানি 
মামলার ক্ষেত্রে আদালতে গ্রহণযোগ্য প্রমাণ 
হিসেবে প্রস্তুত করা হয়। পাশের ছবিটি গতবছর 
মে মাসে দিল্লি হাই কোর্টের সামনে হওয়া 
ব্লাস্টের পর তোলা ছবি। ছবিটিতে আমরা 
দেখতে পাচ্ছি একটি গাড়ির দু'পাশে দু'জন 
লোক ঝুঁকে পড়ে কিছু সংগ্রহ করছেন বা 
পরীক্ষা করছেন। হতে পারে তা কোনও জুতোর 
ছাপ, বা বিস্ফোরণের কারণে ছড়িয়ে পড়া 
বোমার স্প্লিনটার। এমনও হতে পারে যে, তাঁরা 
সরেজমিনে গাড়িটি নিয়েই তদন্ত চালাচ্ছেন। 
কেন? কারণ জুতোর ছাপ বা স্প্রিনটার বা 


বা এভিডেন্সের সঠিক বিশ্লেষণ করাও অসম্ভব। 
তাছাড়া ডিএনএ আ্যানালিসিস, কাবন ডেটিং, 
জেনেটিক স্ট্রাকচার ইত্যাদির সাহায্যে অপরাধ 
না দুর্ঘটনা, তা প্রমাণ করতে চাই বিজ্ঞান এবং 
ক্রিমিনোলজির বিশেষ প্রশিক্ষণ। 


স্পেশ্যালাইজেশন 


স্পেশ্যালাইজেশনের ক্ষেত্র। যেমন: 
ফরেনসিক এনটোমোলজি (অপরাধের 
সঙ্গে পতঙ্গ ইত্যাদির যোগাযোগ যাচাই করা) 
গু ফরেনসিক প্যাথোলজি (অটোপৃসি বা 
পোস্টমটেম পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা, মৃত্যুর 
কারণ, সময় যাচাই করা) 

গঁ ফরেনসিক আযনখোপোলজি (মৃতের 


(অপরাধ জগতের সঙ্গে অপরাধী 
বা অভিযুক্তর মানসিক যোগসূত্র 


গাড়ির নম্বর থেকে অপরাধীর সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ 
তথ্য পাওয়া সম্ভব। কিন্তু এর জন্য বিশেষ 
প্রশিক্ষণের কী প্রয়োজন? পুলিশ অধিকর্তারাই 
তো এই সূত্রগুলো সংগ্রহ করতে পারেন, তাই 
নাঃ না। প্রথমত ফরেনসিক সায়েন্সের প্রশিক্ষণ 
ছাড়া কোনটা দরকারি সূত্র এবং কোনটা নয়, 
সেটা যেমন বিচার করা সম্ভব নয়, তেমনই সূত্র 


হতে পারে তা কোনও জুতোর ছাপ, বা বিস্ফোরণের কারণে নিযেগ 


নিয়ে কাজ করা, সুত্র ও অপরাধের 
ধরনের উপর ভিত্তি করে অপরাধীর 
প্রোফাইল, অর্থাৎ তাঁর বয়স, 
কাজ, বড় হয়ে ওঠার পরিবেশ 
ইত্যাদি মিলিয়ে একটা কাল্সনিক 
রূপ তৈরি করা) 

গু ড্যাকটাইলোস্কোপি (ফিঙ্গার 


এবং ফুটপ্রিন্ট অর্থাৎ হাত- 
পায়ের আঙুলের ছাপ 
পরীক্ষা করা) 
গু ফরেনসিক 
এক্জিনিয়ারিং 
(অপরাধস্থলের 
সঙ্গে যুক্ত যন্ত্রপাতি ইত্যাদি 
নিয়ে গবেষণা) 
গু টক্সিকোলজিস্ট (অপরাধের সঙ্গে 
যুক্ত ড্রাগ, ওষুধ, বিষ বা অন্যান্য 
মাদকপদার্থ বিষয়ক বিজ্ঞান) 


এছাড়াও ফরেনসিক সায়েন্স নিয়ে কেরিয়ার 
গড়তে চাইলে খোলা আছে আরও অনেক 
ডিজিট্যাল ফরেনসিকৃস, ফরেনসিক লিঙুইস্ট, 


ফরেনসিক জেনেটিক্স, ফরেনসিক কনসালট্যান্ট 
ইত্যাদি। তা ছাড়া এই বিষয় নিয়ে পড়াশোনা 
চালিয়ে যেতে চাইলে রিসার্চ অথবা শিক্ষকতার 
কাজও করা যেতে পারে। 

ফরেনসিক সায়েন্সের গুরুত্ব কিন্তু শুধু অপরাধ 
জগতেই নয়। বহু সিভিল অর্থাৎ দেওয়ানি 
মামলা-সমস্যাতেও ফরেনসিক বিশেষজ্ঞদের 
দরকার হয়। যেমন একটি সইয়ের সত্যতা যাচাই 
করার জন্য দরকার পড়তে পারে ফরেনসিক 
লিঙ্গুইস্টের। একটি ইনশিয়োরেন্সের দাবি 
পরীক্ষা করার জন্য (দোকানে 

আগুন লাগাটা কি 


জঙ্গি হানার পর 
ছাটন নি তির 


[বোমার 


দুর্ঘটনা নাকি ইচ্ছাকৃত?) দরকার পড়তে পারে 
একজন ফরেনসিক এঞ্জিনিয়ারের। 


এই পেশায় আসতে গেলে দরকার 


৮ অপরাধ জগৎ সম্বন্ধে কৌতুহল। 

৮ তীক্ষ বুদ্ধি এবং সজাগ চোখ-কান। 

৮ নিত্যনতুন টেকনোলজি সম্বন্ধে রেগুলার 
নিজেকে আপডেট করা। 

৮ শক্ত মন (কারণ অপরাধ-মৃত্য-মৃতদেহ 
নিয়ে কাজ করা কিন্তু মুখের কথা নয়)। 

৮ ঠাণ্ডা মাথা এবং তুখোড় উপস্থিত বুদ্ধি। 
৮ পরিশ্রম করার ক্ষমতা (কারণ এটা ১০টা- 
৫টা ডিউটি নয়। রহস্য সমাধান না হওয়া পর্যন্ত 
এক নাগাড়ে কাজ করে যেতে হবে)। 

৮ দরকার ফিল্ড ওয়র্ক করার মানসিকতাও। 


১৯ সেপ্টেম্বর ২০১২ ৬ ১৯ ২০ 


এ 
কি 


স্নাতক স্তরে: ১০+২ স্তরে বিজ্ঞান থাকলেই 
ফরেনসিক সায়েন্স নিয়ে স্নাতক (বি এসসি) 
স্তরে পড়াশোনা করা যায়। 
সময়সীমা : তিন বছরের কোর্স। 

স্নাতকোত্তর স্তরে: বি এসসি ফরেনসিক সায়েন্স 
অথবা বিজ্ঞান বিভাগের যে কোনও বিষয় নিয়ে 


বি এসসি করা থাকলে ফরেনসিক সায়েন্সে এম 
এসসি করা যায়। 
সময়সীমা : দু'বছরের কোর্স। 


ডিপ্লোমা: স্নাতকস্তরের পর ফরেনসিক 

 সায়েন্সে পিজি ডিপ্লোমার এক বছরের 
কোর্সও করা যেতে পারে। 

পোস্ট মর্টেম বা অটোপসি এক্সপার্ট 

" হওয়ার যোগ্যতা: এমবিবিএস ডিগ্রি। 

ঁ এই বিষয়ে এমডি, এমফিল এবং পিএইচ 

" ডি করার সুযোগও রয়েছে। 


সরকারি সংস্থা যেমন সেন্ট্রাল বুরো অফ 
ইনভেস্টিগেশন, সেন্ট্রাল ইনভেস্টিগেশন 


সহকারী হয়েও। 
বেসরকারি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতেও 
শিক্ষকতা করতে পারি। 


সরকারি সংস্থাগুলোয় নিষিষ্ট ক্রম অনুযায়ী 
উপার্জন করা যায়। স্নাতকোত্তর ডিগ্রি থাকলে 
মাইনে আর-একটু বেশি হয়। সরকারি চাকরির 
এখন যা বেতনক্রম, তাতে এই চাকরি যথেষ্ট 
লোভনীয়। বেসরকারি সংস্থায় চাকরি করলেও 
১০,০০০ টাকা থেকেই উর্পাজন শুরু হতে 
পারে। নিজের প্রাইভেট সার্ভিস থাকলে 


ডিপার্টমেন্ট, ডিফেন্স সেক্টর, আদালত, 


সরকারি সংস্থা যেমন নিবি আই বা 
আইবিতে ইউপিএসসির তরফে নেওয়া 
পাওয়া যায়। 
নেওয়া পরীক্ষা থেকে রাজ্যের ক্রাইম বিভাগে 
বা পুলিশ ডিপার্টমেন্টে চাকরি পেতে পারি। 
গোয়েন্দা সংস্থা, সিকিউরিটি এজেন্সি, ব্যাঙ্ক, 
ইনশিওরেন্স কোম্পানি, আইনি সংস্থা, 
বেসরকারি হসপিটাল ইত্যাদি। 

কাজ করা যেতে পারে দেওয়ানি মামলার 
ক্ষেত্রে কোনও উকিল বা আাডভোকেটের 


কেসের গুরুত্ব এবং যিনি কাজ করছেন, তার 
দক্ষতা, অভিজ্ঞতা এবং পরিচিতির উপর নির্ভর 
করবে উপার্জন। 


ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অফ ক্রিমিনোলজি 
নিউ দিল্লি 
হায়দরাবাদ 
চণ্ডিগড় 


মঙ্গলগ্রহে কিউরিয়োসিটি 


মহাকাশযানে মঙ্গলগ্রহে একটি ভাম্যমাণ গবেষণাগার 
পাঠাতে সক্ষম হলেন নাসার বিজ্ঞানীরা। লিখছেন সুবণ বসু 


৬ অগস্ট ২০১২, তারিখটি চিহ্িত হয়ে রইল 
মহাকাশবিজ্ঞানের ইতিহাসের একটি উজ্জ্বল দিন 
হিসেবে। কারণ এই দিনই রহস্যময় প্রতিবেশী 
গ্রহ মঙ্গলের মাটি ছুঁল নাসার মঙ্গলযান 
কিউরিয়োসিটি রোভার। সাতবছরের বহু কঠিন 
সমীকরণ, জটিল গবেষণা এবং আকাশছোঁয়া 
প্রত্যাশা সাফল্যের মুখ দেখল ৬ অগস্ট সকাল 
১১টা ৩৭ নাগাদ ভোরতীয় সময়)। 


কী এই কিউরিয়োসিটি রোভার? 

এককথায় বলা যেতে পারে, কিউরিয়োসিটি 
রোভার হল সম্পূর্ণ পরমাণু শক্তি চালিত একটি 
অত্যাধুনিক ভ্রাম্যমাণ গবেষণাগার। একটন 
ওজন এবং ছ'টি চাকা বিশিষ্ট এই মহাকাশযান- 
সংক্রান্ত যাবতীয় গবেষণায় গত সাতবছর ধরে 
মোট খরচ হয়েছে ২৫০ কোটি ডলার। 


কবে রওনা হয়েছিল? 

২০১১ সালের ২৬ নভেম্বর এই মহাকাশযান 
তার যাত্রা শুরু করেছিল ফ্লোরিডার কেপ 
ক্যানাভেরাল থেকে। এর বাহক যানটির নাম 
ছিল আযাটলাস ভি ৫৪১ 


কেন এই দীর্ঘ গবেষণা এবং “কিউরি 7 
মূল লক্ষ্য, মঙ্গলগ্রহে প্রাণের সন্ধান করা। 

গবেষণার ফল অনুযায়ী একসময় মঙ্গলগ্রহ ছিল 
উষ্ণ, সেখানে ছিল জলের অস্তিত্বও। সেই জল 
এখন মঙ্গল গ্রহের মেরু অঞ্চলে বরফ হয়ে 

গিয়েছে। মাটির তলায়ও সম্ভবত রয়েছে জলের 
স্তর। সুতরাং বিজ্ঞানীদের আশা, হয়তো কখনও 
প্রাণের স্পন্দন ছিল মঙ্গলগ্রহে। হয়তো সেখানে 


এখনও পাওয়া যেতে পারে মাইক্রো-অর্গানিজম 
বা অণুজীব। কিউরিয়োসিটির প্রধান কাজই হবে 
মঙ্গলে প্রাণের অস্তিত্ব, অর্থাৎ জৈব অণুর 
অস্তিত্ব সন্ধান করা। 


মঙ্গল সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য 
পৃথিবীর ঠিক পরেই অবস্থিত এই গ্রহটি 
সৌরজগতের চতুর্থ গ্রহ। পৃথিবী,থেকে মঙ্গলের 
গড় দূরত্ব ২২ কোটি ৫০ লক্ষ কিলোমিটার। 
মঙ্গলের গড় তাপমাত্রা শ্রীষ্মে ২০ ডিগ্রি 
সেলসিয়াস এবং শীতে হিমান্কের ১২৫ 
ডিগ্রি নীচে। 


কিউরিয়োসিটির সফল অবতরণ 
পারিপার্থিকের তাপমাত্রা ছিল হিমাক্কের ১২ 
ডিগ্রি নীচে। মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করার 
সময় কিউরিয়োসিটির গতি ছিল ঘণ্টায় ১৩ 
হাজার মাইলের মতো, কিন্তু মঙ্গলের মাটি 
ছোঁয়ার সময় এই গতিবেগ কমে গিয়ে হয়েছিল 
ঘণ্টায় মাত্র ১.৫ মাইল। পৃথিবী থেকে মঙ্গলের 
দূরত্বের জন্যই কিউরিয়োসিটির গৌছনোর 
খবর পৃথিবীতে এসে পৌছল ১৪ মিনিট পরে। 
আগামি প্রায় দু'বছর মঙ্গল গ্রহেই থাকবে 
কিউরিয়োসিটি এবং সেখান থেকে স্বয়ংক্রিয় 
ক্যামেরায় তোলা বিভিন্ন ছবি পাঠাবে 
পৃথিবীতে। 


সাফল্যের অংশীদার দুই কৃতী বাঙালি 
বিজ্ঞানী অমিতাভ ঘোষ: ডন বস্কো এবং 
খড়গপুর আইআইটি-র এই প্রাক্তন ছাত্র বিগত 


১৫ বছর ধরেই বিজ্ঞানী হিসেবে যুক্ত রয়েছেন 
নাসার সঙ্গে। নাসার প্রজেক্ট, “মার্স 
এক্সপ্লোরেশন রোভার্স মিশন”-এর সঙ্গে গোড়া 
থেকেই যুক্ত রয়েছেন তিনি। এই প্রজেক্টের 
অন্তর্গত হল কিউরিয়োসিটি। এই গবেষণার 
একটি প্রধান দিক ছিল, মঙ্গলে কিউরিয়োসিটির 
উপযুক্ত অবতরণ স্থান নির্ণয় করা। অমিতাভবাবু 
এবং তাঁর টিমের গবেষণায় নির্বাচিত স্থানটি ছিল 
মঙ্গলগ্রহের নিরক্ষীয় অঞ্চলে “গেল” নামক 
একটি ক্রেটার বা গহুর। এই স্থান নির্বাচনের 
কারণ হল, উপগ্রহ চিত্র থেকে অমিতাভবাবুরা 
জেনেছেন, এই গহুরটিতেই রয়েছে স্তরীভূত 
শিলা। প্রতিটি স্তরেই আলাদা-আলাদা ভূ- 
তাত্বিক গঠনের জন্য গবেষণার সুবিধে হবে। 
ভূ-তাত্বিক পরিবর্তনের হাত ধরেই মিলবে 
মঙ্গলের জলবায়ু পরিবর্তনের রহস্য। 


এঞ্জিনিয়ার অনিতা সেনগুপ্ত: ব্রিটেনেই জন্ম 
এবং আমেরিকায় বড় হয়ে ওঠা অনিতা, বস্টন 
ও ক্যালিফোনিয়ার সাদান ইউনিভার্সিটিতে 
এয়ারোস্পেস এঞ্জিনিয়ারিং নিয়ে পড়াশোনা 


করেছেন। পিএইচডি করার পর কাজ করছিলেন 
“বোয়িং স্পেস আ্যান্ড কমিউনিকেশন” নিয়ে, 
তারপর কর্মজীবন শুরু করেন নাসার জেট 
প্রপালশন ল্যাবরেটরিতে। বর্তমানে তিনি জেট 
প্রপালশন ল্যাবের সিনিয়র সিস্টেমস 
এক্জিনিয়ার। রকেটের গতিবেগ নিয়ন্ত্রণ, 
বায়ুমণ্ডলের সঙ্গে ঘষণে তৈরি হওয়া তাপ 
থেকে রোভারকে বাঁচানো, যোগাযোগ এবং 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করা এবং সব কিছু সময়ের 
মধ্যে প্রোগ্রাম করার দায়িত্বে ছিলেন তিনি। 
এককথায় ইডিএল, অর্থাৎ এন্ট্র, ডিসেন্ট ও 
ল্যান্ডিং মানে মঙ্গলের বায়ুমগ্ডলে রোভার 
কিউরিয়োসিটির প্রবেশ এবং অবতরণের 
যাবতীয় ব্যবস্থা করেছেন যে টিম, তাঁদের মধ্যে 
অগ্রণী ভূমিকায় ছিলেন অনিতা। 


ট্যঞ এপিসোড ৭) 


র আগ্রহটা আরও বেড়ে গেল। 
কোয়েনাকে একের পর-এক প্রশ্ন করতে 
থাকলাম। কোয়েনা আমাকে বুঝিয়ে বলতে শুরু 
করল, “দ্যাখো আমরা একটা বিশ্বীস-অবিশ্বাসের 
সীমারেখায় দাঁড়িয়ে আছি। তোমাকে ডক্টর বশ্নন 
নিশ্চয়ই বলেছেন, কোনও জিনিস প্রমাণ করতে 
গেলে আগে সেটা বিশ্বাস করতে হয়। অবিশ্বাসকে 
প্রমাণ করা যায় না। তোমার জীবনে একটার পর- 
একটা ঘটনা নিশ্চয়ই এটা নিশ্চিত করে যে, তুমি 
প্যারানমাল ব্যাপারটায় বিশ্বাস করো। তাই তুমি 
ডক্টর বর্মনের কাছে গিয়েছিলে, তাই তুমি আমাকে 
এই ইনভেস্টিগেশনটা করতে দিতে রাজি হয়েছ।” 
“আমি কী বিশ্বাস করি সে ব্যাপারে আমি নিজেই 
খুব কনফিউজড, কিন্তু এই গ্যাজেটগুলো দিয়ে কী 
করবে?” 
“বলছি। আত্মা কী? একটা নেগেটিভ এনার্জি 
কিন্তু স্টিল আ কাইন্ড অফ এনার্ভি। সেই এনার্জির 
মধ্যেও কিছু একটা আছে যার ফলে আমরা সেটা 
কখনও ফিল করতে পারি, দেখতে পাই। অর্থাৎ 
আমাদের অর্গ্যান সেটা সেন্স করতে পারে। যেমন 
ধরো আমি দিদিমাকে দেখেছিলাম বা ঠান্ডা স্রোত 
তুমি অনেকবার ফিল করেছ বা রাত্রিবেলায় তুমি 
নানারকম কথাবার্তা শুনতে পাও। সুতরাং অর্গ্যান 
যা ফিল করতে পারে, সেটা অবশ্যই একটা 
এনার্জি। কখনও সেটা হিট এনার্জি, কখনও সেটা 
লাইট এনার্জি, কখনও সেটা সাউন্ড এনার্জি 
গ্যাজেট্স দিয়ে সেটা ক্যাপচার করতে পারাটাই 
আমাদের বিশ্বাস করা না-করা অস্তিত্বের একটা 
বড় প্রমাণ।” 
কোয়েনা আমার মুখ দেখে বুঝতে পারছিল যে, 
ব্যাপারটা আমার খুব একটা মাথায় ঢুকছে না। তাই 
চেষ্টা করল আর-একটু বিশদে ব্যাখ্যা করতে, 
“ধরো, একটা ঘরে তুমি একা আছ। হঠাৎ তোমার 
মনে হল তোমার পিছনে কেউ আছে। এটা এক 
ধরনের অনুভূতি। কিন্ত হঠাৎ তোমায় মনে হল 
তোমার গায়ের উপর দিয়ে একটা ঠান্ডা স্রোত বয়ে 
গেল। এটা আর-এক ধরনের অনুভূতি, যা তোমার 
স্নায়ু ক্যাপচার করেছে। তোমার হাতে যদি একটা 


থার্মোমিটার থাকে, তা হলে এই ঠান্ডা স্রোতের জন্য থাম্মোমিটারে 
টেম্পারেচার পালটে যাবে। এটা একটা প্রমাণ।” 

আমি এবার খাটের উপর বসে পড়লাম। সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করলাম, “আমরা আজ এই গ্যাজেটগুলো দিয়ে কী প্রমাণ করব 
কোয়েনা? আত্মা আছে? তারা সবসময় আমার সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়? 
এখানেও আমার সঙ্গে আছে?” 

“এগজ্যাক্টুলি! আমার সাইকিক পাওয়ার ফিল করতে পারছে যে, এখানে 


সাড়ে নস্টা। তারপর কোয়েনা যা চাইছিল, তাই-ই হল। আধঘণ্টার মধ্যেই 
রিস্টটা একদম নিঝুম হয়ে গেল। ঘড়িতে সবে রাত্রি দশটা। কিন্তু 
নিস্তব্ূতার নিরিখে সেটা রাত এগারোটা, বারোটা, একটা, দু'টো যে- 
কোনও সময় মনে হতে পারে। 

কোয়েনা কয়েকটা গ্যাজেট নিয়ে আমার ঘরে এল। তার দু'টো-র একটা 
হল ভিডিয়ো ক্যামেরা, আর-একটা ইলেকট্টোম্যাগনেটিক ফিল্ড মিটার। 
খাটের মাঝখানে ভিডিয়ো ক্যামেরাটা এমন করে রাখল যাতে লেন্সের 


একটা নেগেটিভ এনার্জি আছে। মৃত মানুষদের আত্মার নেগেটিভ এনার্জি 
হল, কাদের আত্মা তোমায় ঘিরে আছে? কী চায় ওরা?” 
“ভালবাসা,” বড় একটা শ্বাস ফেললাম। 

“ইমপসিব্ল আচি। আমাদের দুনিয়া আর ওদের দুনিয়া আলাদা। এই 
দুনিয়ার ভালবাসার নিয়ম ওদের দুনিয়ায় খাটে না। ফর দ্যাট ম্যাটার, এই 
দুনিয়ার অনেক নিয়মই ওদের দুনিয়ায় খাটে না। কিছু একটা চাওয়া- 
পাওয়ার সুতো আছে। সেই সুতোটাই ছিড়তে হবে আটি।” 

ভিতরে কীরকম একটা ছটফটানি হল, “কীরকম?” 

“ধরো, একজন মানুষ। সে আমার খুব প্রিয়জন। ভীষণ, ভীষণ প্রিয়জন। 
সে খুব অসুস্থ হল। আমি আমার সব টাকাপয়সা খরচ করে দিনরাত এক 
করে তাকে বাঁচানোর চেষ্টা করলাম। কিন্তু পারলাম না। সে মারা গেল। 
খুব কাঁদলাম। তারপর শ্রাশানে নিয়ে গিয়ে তাকে দাহ করে দিলাম। 
তারপর সেই রাতেই সে যদি আত্মা হয়ে আমাকে দেখা দেয়, আমরা 
তাকে দেখে ভয় পাই? কেন? আমাদের তো খুশি হওয়ার কথা। তাই না? 
যাকে কোনওদিন আর দেখতে পাব না ভেবে শোক করছিলাম, তাকে 
দেখে ভয় পাই কেন?” 

“কেন এমন হয় £” 

“কারণ মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে প্রাকৃতিক ব্যাপারটা শেষ হয়ে যায়। এরপরের 
ব্যাপারটা অগপ্রাকৃতিক,” কোয়েনা চুপ করে গিয়ে বলল, “দ্যাখো আমরা 
হয়তো তর্ক করার, তাত্বিক আলোচনা করার অনেক সময় পাব 
ভবিষ্যতে। কিন্তু ইনভেস্টিগেশন করার জন্য যে সময় আর সুযোগটা 
পেয়েছি, সেটা আর পাব না। সেটা আগে করে নেওয়া যাক। তোমাকে 
প্ল্যানটা আগে বলি। রাতে তুমি আর আমি এঘরে থাকব।” 

কথাটা শুনে নিশ্চয়ই আমার মুখের আঁকিবুকি রেখাগুলো আবার একটু 
পালটে গেল। কোয়েনা ঠোঁট টিপে বলল, “কাম অন! মুখটা ওরকম 
জিজ্ঞাসাচিহের মতো করার কিছু নেই। তুমি যে এই ইনভেস্টিগেশনের 
জন্য একটা সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে নাইট স্পেন্ড করতে পারছ তার জন্য ইউ 
মাস্ট থ্যাঙ্ক ইয়োর লাকি স্টারস। আর রাজনন্দিনীর সঙ্গে দু'মাস তুমি 
দুপুরগুলো যেভাবে কাটিয়েছ, সেটা শোনার পর আমার তোমার সঙ্গে 
থাকতে একটুও আনইজি লাগবে না। এনিওয়ে, আমরা একসঙ্গে এই 
আর কিছু এঘরে...” ঠিক এইসময়েই আমরা দুজনে একসঙ্গে চমকে 
উঠলাম। দরজার বাইরে একটা টকটক করে আওয়াজ হল। সামলে নিয়ে 
আমি দরজার দিকে পা বাড়াতেই, কোয়েনা আমাকে ইশারায় থামতে 
বলে গ্যাজেট্গুলো দ্রুত সুটকেসে রেখে দিল। দরজাটা খুলতেই বাইরে 
দেখলাম বেয়ারাটা। 

আর মাট্নের একটা ঝাল-ঝাল কারি করে দাও। ঠিক নস্টায় খেয়ে নেব 
আমরা।” 


[১৩] 


ঠিক নস্টাতেই খেয়ে নিলাম আমরা। খেয়ে উপরে ঘরে আসতে-আসতে 


ফোকাসে থাকে ক্যান্ডিটা। ইলেকট্রোম্যাগনেটিক ফিল্ড মিটারটা রাখল 
প্যারানসনাল ওয়র্্ বইটার উপর। তারপর ওগুলো অন করে আলো 
নিভিয়ে বাইরে এসে ঘরে তালা দিয়ে দিল। 

আমার ভিতর ততক্ষণে অন্য উত্তেজনা কাজ করতে আরম্ত করে 
দিয়েছিল। কোয়েনার সঙ্গে রাত্রিবাসের উত্তেজনা । ঘরের মধ্যে ঢুকে যখন 
কোয়েনা দরজার ছিটকিনিটা তুলে দিল আমার ভিতরে উত্তেজনাটা যেন 
দ্বিগুণ হয়ে গেল। 

খাটের এক কোণে বসলাম আমি, অন্য কোণে কোয়েনা। বলল, “এই 
ঘরেও কয়েকটা গ্যাজেট সেট করে রাখব। মন বলছে, যা ফিল করছি, 
আজকে তার কিছু এভিডেন্স পাবই।” 

“তুমিও এসব খুব বিশ্বাস করো, তাই না কোয়েনা?” 

“তোমাকে তো আগেই বলেছি দিদিমার ঘটনার পর থেকে এই 
সাবজেক্টটার উপর আমার আউটলুকটাই একেবারে বদলে গিয়েছে। তাই 
আমি এম ফিলে এই প্রজেক্টটা নিয়েছি। তা ছাড়া আর-একটা ব্যাপারও 
আছে। চিন্তা করলে দেখবে, সভ্যতার ইতিহাস থেকে মানুষ এসব বিশ্বাস 
করে আসছে। যুগ-যুগ ধরে পৃথিবীর সব প্রান্তের মানুষ ধর্ম-বণ 
নিধিশেষে যা বিশ্বাস করে এসেছে, তা তো ফুৎকারে উড়িয়ে দেওয়া যায় 
না আচি। আজও গোটা পৃথিবী জুড়ে আত্মা নিয়ে মানুষের কৌতুহলের 
শেষ নেই। তুমি জানো লন্ডনের মতো জায়গাতেও কত লোক 


হ্ত্কককওওরঠরর৯ররনারাররককওরাপ্রার রাজনীতি ওক ওওডঞর গর করলার 


একটা সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে গ নাইট 
স্পেন্ড করতে পারছ তার জন্য ইউ মাস্ট 
থ্যাঙ্ক ইয়োর লাকি স্টারস। 
আর রাজনন্দিনীর সঙ্গে দু'মাস তুমি 


০ 


আমি খাটের কোণে আড়ষ্ট হয়ে বসেছিলাম। কোয়েনার কথা শুনতে- 
শুনতে আর মুগ্ধ হয়ে ওকে দেখতে-দেখতে কখন যেন আয়েশ করে 
খাটের মাথায় পিঠটা এলিয়ে দিয়েছি। একটা সময় যখন কোয়েনা 
বলল,“তোমার খুব ঘুম পেয়ে না থাকলে রাজনন্দিনীর পরের 
এপিসোডটা বলবে?” 

ঘুম! আমার চোখে আজ কোনও ঘুম নেই। আজ আমি সারারাত্রি ধরে 
কোয়েনার সঙ্গে গল্প করতে চাই। সেটা রাজনন্দিনীকে নিয়ে হলেও 
আমার আপত্তি নেই। রাজনন্দিনীই হয়তো কোয়েনাকে আমার এত কাছে 
এনে দিয়েছে। রাজনন্দিনীর পরের পর্টা তাই বলতে আরম্ভ করলাম। 


(পেরের এপিসোড ৪ অক্টোবর সংখ্যায়) 


ছবি : পিয়ালি বালা 


লের আলো ফুরিয়ে এসেছে। শিশু 
নারকেল গাছটার পিছন দিয়ে লালরগা সূর্যটা 

দিল। হাসল হয়তো আমাদের দেখেই। যে কেউই 
হাসবে। এই সময় শিশু উদ্যানের ঠিক উলটোদিকে, 
ডাক্তারবাড়ি আরোগ্য নিকেতন-এর নীচে আট ফুট 
বাই দু'ফুট রকে জনাদশেক ছেলে ভিড় করে রয়েছে। 
পাঁচ-ছ'জন বসে, বাকিরা তাদের ঘিরে দীড়িয়ে। 
সকলের বয়সই প্রায় উনিশ-কুড়ি। কারও মুখে হাসি 
নেই। সকলে বিমর্ষ হয়ে একে অপরের মুখের দিকে 
তাকাচ্ছে আর মাঝে-মাঝে রকের একদম মাঝখানে 
হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজে বসে থাকা ছেলেটার উদ্দেশে 
বলছে, “কী রে গুজ্ডু! এইবার?” 

এই “গুজ্ঞ” আর কেউ নয়,আমি... মাথা তুলে 


তাকালাম সবার দিকে। সকলের মুখের অবস্থাই শোচনীয়। হওয়ারই 
কথা। কোনও রাজার আসন হঠাৎ করে তার থেকে কেড়ে নিলে তার 
অবস্থা এমনই হয়। একদল প্রাণবন্ত তরুণের তো আরও মন খারাপ 
হওয়ার কথা। 

(তোমরা ভাবছ, আজ কেন এমন অবস্থা আমাদের ? গল্পটা শুনবে? 
তা হলে তো পিছিয়ে যেতে হয় সাত বছর। আমি ক্লাস এইট, বাকিরা 
সেভেন। তবে আগে নিজের সম্বন্ধে কিছু কথা বলা দরকার। 


বাড়ির সকলে বলত, আমি নাকি অল্প বয়স থেকেই বেশি পাকা। 
পড়াশোনায় ভাল, তবে স্কুলে ভর্তি হওয়ার পর থেকেই শুধু সেকেন্ড 
হচ্ছি। তখন আমার বয়স সাড়ে ছয় হবে, মাকে রোজ দু'বেলা পুজো 
করতে দেখে আমি আলাদা করে একটা ছোট্ট সরস্বতী ঠাকুরের মৃর্তি 
কিনে এনেছিলাম দাদুর সঙ্গে গিয়ে। রোজ পড়তে বসার আগে ও 
পরে পুজো করতাম। মায়ের ঠাকুরের সিংহাসন থেকে চুরি করে 
নকুলদানা দিতাম। প্রার্থনা ছিল একটাই। গতবারের মতো যেন 
সেকেন্ড না হই। মনে-মনে বলতাম “একবার ফার্স্ট করে দাও ঠাকুর। 
আর কিচ্ছু চাই না।” 

অবশেষে চরম ভক্তিশ্রদ্ধার পর বেরল রেজাল্ট। এবার সেকেন্ড 
হইনি। এবার আমি প্রথম তিনজনের মধ্যেই ছিলাম না। মেধা 
তালিকায় আমার নামই নেই! 

বাড়ি ফিরে মাকে জড়িয়ে ধরে কাদতে-কীদতে বলেছিলাম, “এত 
পুজো করলাম, তাতে আরও খারাপ রেজাল্ট হল কেন মা?” 

মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন “শুধু পুজো করলে হবে? 
পরিশ্রম না করলে ফল পাওয়া যায় না। ভাল করে পড় আবার, 
দেখবি তুই-ই ফাস্ট হবি।” 

পরের বছর শুরু করলাম যুদ্ধ, বা বলা যায় যুদ্ধের প্রস্তৃতি। পড়া আর 
পড়া। পুজো করার কথা ভুলেই গেলাম। সরস্বতী ঠাকুর অনাদরে 
পড়ে থাকল টেবিলের একপাশে । রেজাল্ট বেরল। তালিকার প্রথম 
নামটা সেবার আমার ছিল। 

বাড়ি ফিরে পুরস্কারের বইটা আনন্দে জড়িয়ে ধরেছি, হঠাৎ মনে হল, 
তার মানে হিসেব দীড়াচ্ছে, পুজো+পরিশ্রম- পুরস্কার (মায়ের কথা 
অনুযায়ী) আবার, পরিশ্রম-পুরস্কার (ঘটমান বর্তমান)। 

সুতরাং পুজো হল জ্রেফ শুন্য, ফক্া, যত্তসব ঢপবাজি। ভগবান বলে 
কিস্যু নেই। খালি লোকঠকানো পুতুলখেলা। চোখের সামনে থেকে 
একটা কালো পরদা সরে গেল। আর আমার কোনওদিন প্রথম 
পুরস্কার পাওয়া হয়নি। কিন্তু সে যাই হোক, আমার নামের পিছনে 
একটা ছাগ্পা পড়ে গেল। আমি নাস্তিক। 


এবার সাতবছর পরে বর্তমানে ফিরে আসি। আমার একটা 
ছোটখাটো দল আছে। আকাশ, পিকু, সমু, পাপাই, ভাস্কর, শুত্র 
আরও কয়েকজন। রোজ খেলাধুলো করি। বিকেলে ফুটবল, 
সন্ধেবেলা ক্যারাম, রবিবার ক্রিকেট। আমরা সকলে পাড়ার বন্ধু। 
আমি এদের চেয়ে এক বছরের বড় আর আমার গায়ের জোর যেহেতু 
বেশি, তাই আমাকেই দলপতি করা হল। সকলের কাছেই আমার 
এক কথা একশো কথার সমান। কিন্তু সবকিছুতেই আস্তে-আস্তে 
ক্লান্তি আসে। আমরা ক্রিকেট খেলতে-খেলতে বোর হয়ে 
গিয়েছিলাম। শীতকালে ফুটবল খেললে আবার চোট লাগার 
আশঙ্কা। তাই কী করব ভাবছি, এমন সময় ভাস্করের মাথায় এল 
সেই যুগান্তকারী আইডিয়া...“সরস্বতী পুজো করবি?” 

সেই দ্বাপর যুগ থেকে বোধ হয় এটা ঘটে আসছে। পাড়ার খুদেরা 
মিলে চাদা তুলে সরস্বতী পুজো। কথাটা সকলের মনে ধরল। অনেকে 
মাথা নেড়ে সম্মতিও জানাল। শুধু আমার হ্যা” বলার পালা। 

শুভ্র বলল, “কী রে গুড্ড, কিছু বল?” 


আগেই বলেছি সরস্বতীর সঙ্গে আমার সেই ছোটবেলা থেকেই 
শক্রতা। আমি এক কথায় “না” বলে দিলাম। সকলে মনমরা হয়ে 
বাড়ি চলে গেল। তবে কথাটা আমার মাথায় ছিল। কারণ, আমার এই 
চাদা তোলার ব্যাপারটা কেন জানি না, ভীষণ ভাল লাগত। কী সুন্দর, 
বিনা কারণে টাকা দেয় সকলে। অনেক ভেবে ঠিক করলাম পুজোটা 
তো আর আমি করব না। আমি খালি চাদা তুলে পুরো ব্যাপারটাকে 
সম্পাদনা করব। পুজো করবেন তো পণ্ডিতমশাই। পরেরদিন 
সকলকে ডেকে বললাম, “আমি রাজি।” 

সবাই হইহই করে উঠল। এখান থেকেই শুরু হল আমাদের “বিদ্যাথথী 
সংঘ'। বলা বাহুল্য নামটা আমারই দেওয়া। তবে এই গল্প কিন্তু শুধু 
বিদ্যার্থী সংঘর নয়। এই গল্প আমার, পাপাই, শুভ্র আর রঞ্জনার। 
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বিদ্যাথ্ী সংঘর যাত্রা মোটেও মসৃণ ছিল না। তিন টাকা দিয়ে প্রথমে 
কিনলাম ছাপানো বিলবই। শুরু করলাম টাদা তোলা। যার বাড়িতেই 
যাই, তারাই তাড়িয়ে দেয়। কিছু লোক, লেখাপড়ায় ভাল হওয়ার 
সুবাদে আমাকে দু'-পাঁচ টাকা দিয়েছিলেন। এদের মধ্যে সবচেয়ে 
উপকার করেন বিজুকাকু। তিনি পাড়ার অন্যতম ধনী ব্যক্তি। পাড়ায় 
বিজুকাকুর নিজস্ব ক্লাব ছিল। এই ক্লাবে শুধু দুর্গাপুজো হত। বাকি 
সময় ক্লাবটা বন্ধ থাকত। আমাদের উৎসাহ দেখে বিজুকাকু ক্লাবটার 
চাবি আমাদের হাতে দিয়ে যান। এটা যেন আমাদের রাজসভা হয়ে 
গেল। ক্লাবের বাইরে বড়-বড় করে লেখা হল বিদ্যাথী সংঘ। 
দুর্গাপুজোর সময় ছাড়া সারাবছর নামটা জ্বলজ্বল করত। তবে শুধু 
ক্লাব পাওয়াটাই কিন্তু একমাত্র সাফল্য ছিল না। প্রথম বছর চাদা 
উঠেছিল দেড় হাজার টাকা। খরচ করার পর দেখা গেল শ'তিনেক 
টাকা বেঁচে গিয়েছে। 

সমু বলল, “বাপ রে! টাকাগুলো তো সকলকে ফেরত দিতে হবে।” 
আকাশ বলল, “কিন্ত কাকে ফেরত দিবি? টাকায় কি নাম লেখা 
আছে? একজনকে দিলে অন্যজনও চাইবে,তখন কী করবি?” 
আমি বললাম, “এই টাকাটা দিয়ে এখন একটাই কাজ করা যায়।” 
সকলে একসঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “কী?” 

আমি হেসে বললাম, “পার্টি।” 

সেই দেড় হাজার টাকা বেড়ে গত বছর এসে দাড়াল ষোলো হাজারে। 
সবকিছুর খরচও অনেক বেড়েছে। তবে পুজোর পরে পার্টি বন্ধ 
হয়নি। পার্টিতে খরচের পরিমাণ নাই বা বললাম। তবে তিনশো 
টাকার চেয়ে অনেক বেশি। এইভাবেই চলছিল বিদ্যাথী সংঘ। কিন্তু 
ভাল থাকলে খারাপও তো থাকবে। এখানেই প্রবেশ গল্পের 
ভিলেনের। শুভ্র আর আমি ছোটবেলার বন্ধু। আগের বছর অবধিও 
শুভ্র বিদ্যাথ্থী সংঘের সদস্য ছিল। কিন্তু একদিন যেই “সে' আমাদের 
চোখের সামনে এল, বদলে গেল সবকিছু। 

“সে" হল রঞ্জনা, এই গল্পের নায়িকা। আর-একটা পরিচয় আছে তার। 
বিজুকাকুর একমাত্র মেয়ে। 

আগের বছরের ঘটনা। ছোটবেলায় সেই যখন বিজুকাকু আমার হাতে 
ক্লাবের চাবি তুলে দিয়েছিলেন, তখন রঞ্জনা ছিল ফক-পরা পুচকে 
একটা মেয়ে। আমরাও তখন হাফপ্যান্ট। তাই অন্য কিছু মাথাতেই 
আসেনি। এর পর রঞ্জনা হস্টেলে চলে যায় হলদিয়াতে। কলকাতায় 
আসে শুধু দুর্গাপুজোয়, কিন্তু আমাদের চোখে পড়েনি। তবে এবার 
সরস্বতী পুজোয় এসেছিল। সেদিনের কথা এখনও মনে আছে 
আমার। সকলে তখন অঞ্জলি দিতে ব্যন্ত। আমি বাইরে দাড়িয়ে ছবি 
তুলছি। হঠাৎ করে আমার ক্যামেরার সামনে জ্যান্ত সরস্বতীকে 
দেখতে পেয়ে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাই। ফরসা রং, গোল মুখ, টানা- 
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টানা চোখ, পরনে গোলাপি রঙের সালোয়ার। 

আমার সামনে এসে ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি গুজ্ডু? রাইট? 
বাবা বলেছে পুজো শেষ হলে প্রসাদ পাঠিয়ে দিতে।” 

কে কার বাবা তখন কে জানে। আমি শুধু মুগ্ধ নয়নে তার দিকে 
তাকিয়ে আছি। 

মেয়েটা কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বিরক্তিভরে জিজ্ঞেস 
করল, “বোবা না কালা ? কী বললাম, বুঝতে পারছ না?” 

আমি বোকার মতো মাথা নাড়লাম। রঞ্জনা অস্ফুটে ননসেন্স' 

বলে চলে গেল। বাকিরা অঞ্জলি দেওয়া সেরে আমায় ঘিরে ধরল। 
এবার গল্পে, সাইড রোলে পাপাই ঢুকছে। পাপাইয়ের। চেহারা, স্বাস্থ্য 
বেশ ভাল। আমার সব কথা শোনে। তবে পাপাই-এর বিশেষ দ্রষ্টব্য 
হল ওর মুখের ভাষা, যা ভাষায় প্রকাশ করার মতো নয়। লিখিত তো 
নয়ই। তাই ওর কথাবার্তা আমরা “বিপ-বিপ” সহযোগে পড়ব। 
পাপাই এগিয়ে এসে বলল, “এ বিপ গুজ্। মেয়েটা কে রে বিপ? 
তোকে তো বিপ-বিপ হেবিব চমকে গেল।” 

এই সময় শুভর এগিয়ে এসে বলল, “ওরে গাধার দল, রঞ্জনাকে 
চিনিস না? বিজুকাকুর মেয়ে। হলদিয়ায় থাকে। কাল ফিরেছে।” 
আমি চমকে উঠলাম। বিজুকাকুর মেয়ে ! সেই পুঁচকেটা! আজ এরকম 
হৃদরোগ হয়ে ফিরেছে! এ কাছে থাকলে তো 

সবসময় পেসমেকার নিয়ে ঘুরতে হবে। 

পাপাই চমকে উঠে বলল, “বিজুকাকুর এরকম বিপ-বিপ মেয়ে!” 
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কপালটা আমার খুব একটা খারাপ নয়। হয়তো বিদ্যার্থী সংঘের 
দলপতি হওয়ার সুবাদে অথবা বিজুকাকুর মুখে আমার প্রশংসা শুনে 
রঞ্জনা আমার সঙ্গে নিজেই বন্ধুত্ব করতে এল। আমি প্রসাদ দিতে 


'আমতা-আমতা করে বললাম, “সাড়ে ছস্টা। এসো কিন্তু।” 
ররশষে সময় এল। “দেবী” এলেন। প্যান্ডেলে তেমন কেউ নেই। 
বাই গিয়েছে এদিক-ওদিক জ্যান্ত ঠাকুর দেখতে। আমি “আমার 
জন'-এর অপেক্ষায় বসে। শুধু পাপাই, আমার অনুগত সৈনিক 
যায়নি। যদি কোনও দরকার পড়ে, তাই ওকে আটকে দিয়েছি। 
রঞ্জনা এসে হাসিওয়ালা ছুরি চালিয়ে বলল, “হয়ে গিয়েছে আরতি?” 
আমি একগাল হেসে অনেক সাহস জুটিয়ে বললাম, “না, তোমার 
অপেক্ষায় ছিলাম। তুমি ধৃপধুনো জ্বালিয়ে দিলে খুব খুশি হব।” 
মিনিট পাঁচেকের মধ্যে কাজ সেরে ফেলল রঞ্জনা। ঠাকুরমশায়ের 
আরতি হওয়ার পর সন্ধ্যাপ্রদীপ নিয়ে এগিয়ে এল ও। প্রথমে পাপাই 
ওর দিকে কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে হাত বাড়িয়ে আগুনের 
আঁচ মাথায় ছোঁয়াল। এর পর রঞ্জনা আমার দিকে এল। দু'হাত দিয়ে 
প্রদীপটা আমার দিকে বাড়িয়ে দিল। 
আমি অল্প হেসে বললাম, “থ্যাঙ্কস, কিন্তু এটা আমি পারব না।” 
রঞ্জনা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন? পারবে না কেন?” 
আমি বললাম, “আসলে আমি নাস্তিক। এসব মানি না।” 


রঞ্জনা চোখ কপালে তুলে বলল, “বাবা যে বলল, এই পুজোটার 
দায়িত্ব প্রায় তুমি একা নাও! পাড়ার সকলে জানে এটা গুজ্ুর 
সরস্বতী পুজো!” 
আমি বললাম, “হ্যা, ঠিক। কিন্তু তার সঙ্গে আমার নাস্তিক হওয়ার 
কোনও সম্পর্ক নেই। আমি পুজো অর্গানাইজ করি। পুজো করি না।” 
রঞ্জনা বলল, “কারণটা জানতে পারি?” 
আমি আমার সেই ভগবান সম্পর্কিত সূত্রটা এবং সংক্ষেপে আমার 
ছোটবেলার গল্পটা শুনিয়ে দিলাম। 
সব শুনে রঞ্জনা বলল, “হয়তো তুমি ঠিক। সূত্র অনুযায়ী ভগবান 
হয়তো শূন্যই। কিন্তু কি জান তো, ওই শুন্যটা ছাড়া বাকি কোনও 
অন্কই হত না। আমার কাছেও ভগবান শুন্যের মতোই।” 
ঘুরে এসে ব্লল, “আর আমার এই শূন্যটা আমায় খুব বিশ্বাস 
জোগায়। তুমি একবার ট্রাই করে দেখতে পার।” 
আমি চুপ করে দীড়িয়ে রইলাম। রঞ্জনা চলে গেল। হঠাৎ দেখি 
আমার সামনে পাপাই একগাল হাসি নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
আমি ভুরু কুঁচকে জানতে চাইলাম, “কী হয়েছে?” 
পাপাই বলল, “গুজ্, একটা সত্যি কথা বলব তোকে ভাই, বিপ? 
মেয়েটাকে না আমি মন দিয়ে ফেলেছি। কী করি বল তো বিপ?” 
আমি বিরক্তিভরে বললাম, “আগে তোর মুখের ভাষা ঠিক কর। 
গাধা একটা!” 
পাপাই বিমর্ষ হয়ে চলে গেল। আমি ভাবতে থাকলাম কীভাবে 
এই 'শুন্য' মেয়েটার সামনে “এক" হয়ে দাড়িয়ে দশে দশ 
পাওয়া যায়... 
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এসে গিয়েছে পুজোর ভাসান। এর পর এক বছরের অপেক্ষা। গত 
দু'দিন আমি আর রঞ্জনা অনেক গল্প করেছি। ওর প্রিয় হিরো শাহরুখ 
খান, প্রিয় জায়গা হলদিয়ায় হস্টেলের ছাদ, প্রিয় বন্ধু ওর বাবা 


প্রায় একটা বছর। এসেছে শীতকাল। রঞ্জনা সরস্বতী পুজে 


ইত্যাদি। এইভাবে গল্পের ছলে অনেক কিছুই জেনে গেলাম। সবাই 
আমাকে ওর সঙ্গে দেখে নানা প্রশ্ন করছিল। আমি পাত্তা দিতাম না। 
কিন্তু পাত্তা দেওয়ার পরিস্থিতি এল। সাত পাক দেওয়ার পর ঠাকুর 
যেই জলে পড়ল, সকলে হো-ও-ও...করে চেচিয়ে উঠলাম। এই 
চিৎকার বিদ্যাথী সংঘ স্পেশ্যাল। এর পরে সকলে প্রার্থনা করে। 
অবশ্যই আমি বাদে। সবার প্রথমে, চেচিয়ে উঠে শুভ্র বলল, “মা, 
শুধু রঞ্জনাকে পাইয়ে দাও। আর কিচ্ছু চাই না।” 

এ কী বলছে ছেলেটা! ভগবান সত্যি থাকলেও যে সেটা হয় না। 
আমি শুভ্রর কাঁধে হাত রেখে বললাম, “বোকার মতো উইশ করিস 
না, যেটা হওয়ার নয়।” 

শুভ্র চোখ বড়-বড় করে বলল, “কেন বে? তোরও নজর আছে নাকি 
ওর উপর?” 

আমি মাথা নেড়ে বললাম, “না, কিন্তু ও তো বিজুকাকুর মেয়ে, যে 
আমাদের এত হেল্প করেছে। তার মেয়ের সঙ্গে তোর...” 

শুভ্র টেচিয়ে বলল, “চুপ কর, ও শুধু আমার, আর কারও নয়।” 
আমি আর কিছু বললাম না। কারণ প্রয়োজনে আঙুল বাকাতে 
আমিও জানি। শুভ্রকে কোনওদিনই আমার খুব একটা পছন্দ ছিল না। 
কেমন একটা হামবড়া ভাব আর মাথাটা শয়তানি বুদ্ধিতে ভরা। শুধু 
ওস্তাদি দেখানোর চেষ্টা করে। আমি শুভ্রর স্বভাব আগে থেকেই 
জানতাম। ও মেয়েদের শরীর ছাড়া আর কিছু বোঝে না। এই 


কথাগুলো আমি রঞ্জনাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে জানালাম। 
আর বললাম, “দ্যাখো, আমি চাই না তুমি খারাপ সঙ্গে পড়ো। শুভ্র 
যে বাজে, আমি সেটা প্রমাণ করে দেব।” 
আমি একটা প্ল্যান বানালাম। সিগারেট খাওয়ানোর লোভ দেখিয়ে 
শুভ্রকে নিয়ে গেলাম শিশু উদ্যানটার পিছনে। পকেটে লুকনো ছিল 
একটা টেপরেকর্ডার। শুধু আমরা দু'জন। আর কেউ নেই। 
এদিক-ওদিকের কথা বলে শেষে বললাম, “যাই বল, রঞ্জনার 

_ ফিগারটা কিন্তু খাসা।” 
এর পর ওর বাকি কথাগুলো শুধু শোনার ছিল। শুভ্র বিস্তৃত বিবরণ 
দিল রঞ্জনার ফিগার সম্বন্ধে। ততক্ষণে আমি টেপরেকর্ডারের সুইচ 
টিপে দিয়েছি। মাঝে-মাঝে কান গরম হয়ে যাচ্ছিল। অতিষ্টে 
সংবরণ করলাম নিজেকে। এর পর দিন শুভ্র যায় রঞ্জনাকে প্রপোজ 
করতে। পরিবর্তে মেলে সজোরে এক থাপ্ড়। 
রঞ্জনা ওর সামনে টেপরেকর্ডারটা চালিয়ে দিয়ে বলেছিল, “তোমার 
ভাগ্য ভাল শুধু একটা চড় মারলাম। বাবাকে বলে মার খাওয়াইনি।” 
আমরা সকলে ক্লাবে একসঙ্গে বসে হাসাহাসি করছিলাম। হঠাৎ 
ঝড়ের মতো ঢুকল শুভ্র। আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, 
“তোকে আমি মেরে ফেলব।” 
আগেই বলেছি সকলের চেয়ে আমার গায়ের জোর বেশি ছিল। 
মিনিট পাঁচেক পর নাকের রক্ত মুছতে-মুছতে শুভ্র বলেছিল, “এর 
শোধ আমি নেব গুজ্ডু। দেখে নিস। আজ আমি বিদ্যাথ্ী সংঘ 
ছাড়লাম। এর ফল সকলে ভূগবে।” 
আমি বললাম, “ভাগ...” 
পাপাই বলল, “বিপ বিপ বিপ...” 
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তারপর কেটে গিয়েছে প্রায় একটা বছর। এসেছে শীতকাল। রঞ্জনা 


পর চলে গিয়েছিল হলদিয়ায়। যাওয়ার সময় 


সরস্বতী পুজোর পর চলে গিয়েছিল হলদিয়ায়। যাওয়ার সময় সেই 
মারকাটারি হাসি হেসে বলেছিল, “থ্যাঙ্কস, সুযোগ পেলে আমিও 
একদিন হেল্প করব তোমায়।” 

এর পর দুর্গাপুজোয় এসেছিল রঞ্জনা। কয়েকদিন বেশ কেটেছিল 
পুজোমণ্ডপে। আবার সরস্বতী পুজোয় দেখা হবে এই ভেবেই আমি 
খুশি ছিলাম। বন্ধুরা মিলে পাশের পাড়ায় গিয়েছিলাম ফাংশন 
দেখতে। ক্লাবে ফেরার পথে সকলে সেই নিয়ে আলোচনা করছি। 
রেশ কাটল ক্লাবে এসে। দেখি, ক্লাবের সামনে বিজুকাকু দাড়িয়ে। 
আমি অবাক হয়ে কিছু জিজ্ঞেস করতে যাব, তার আগেই বিজুকাকু 
হাতটা এগিয়ে দিয়ে বললেন, “চাবিটা দে।” 
আমি কিছু বুঝতে না পেরে ক্লাবের চাবিটা ওঁর হাতে দিলাম। 
বিজুকাকু চাবিটা পকেটে ঢুকিয়ে বললেন, “তোদের আমি এরকম 
ভাবিনি। মানুষ চিনতে ভুল হয়েছিল। তোরা পুজোআচ্চার জায়গায় 
মদ খাস? তাও আবার ঠাকুরের নামে তোলা চাদার টাকা দিয়ে? ছি 
ছি! আর কখনও ক্লাবের ব্রিসীমানায় আসবি না, বলে দিলাম।” 
একটু থেমে বিজুকাকু আবার বললেন, “আর শুভ্রর মতো ভাল 
ছেলেকে তোরা বাদ দিয়েছিস, ও মদ খেতে চায়নি বলে? শুনে নে, 
এর পর থেকে ওই পুজো করবে ক্লাবে।” এই বলে আমাদের অবাক 
করে দিয়ে বাড়ির দিকে হাটা দিলেন বিজুকাকু। 

দুদিন ধরে অনেক বোঝানোর চেষ্টা করেছি বিজুকাকুকে। কিন্তু তিনি 


আমাদের একটা কথাও শুনতে চাননি এবং আমাদের বারণ করলেন 
ওদের বাড়িতে আসতে। আমিও আসা-যাওয়া বন্ধ করলাম 
রঞ্জনাদের বাড়িতে। তবে আজ আমাদের ক্লাবে যখন সরস্বতী পুজোর 
প্যান্ডেলের বাশ লাগাতে দেখলাম, যার তদারকি করছিল শুভ্র, তখন 
সকলের খুব রাগ হল। 

ভাস্কর বলল, “দেখলি শয়তানকে? কীরকম বাঁশ দিল? ও নাকি 
আমাদের বন্ধু ছিল!” শুভ্র বিজুকাকুকে সব বানিয়ে বলল আর উনিও 
বিশ্বাস করলেন! সাত বছরের পুজো এভাবে বন্ধ হয়ে গেল! 

পাপাই বলে উঠল, “ওই বিপ-বিপটার উপর আমার সেইদিন 
থেকেই সন্দেহ, যেদিন থেকে জানতে পারলাম ওর রঞ্জনাকে পছন্দ। 


ভাব তোরা! কোথায় রঞ্জনা আর কোথায় ওই বিপ!” 


আমি চুপচাপ বসেছিলাম। এইভাবে শোধ তুলল শুভ্র! সারা পাড়ার 


কাছে আমাদের নাম খারাপ করল। আমার কি কিচ্ছু করার নেই? 
ছোটবেলায় শোনা মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। পরিশ্রম না করলে 
ফল পাওয়া যায় না। তখনই আমার মাথায় বুদ্ধিটা এল। 

আমি বললাম, “একটাই কাজ করা যায় এখন। আমাদের নতুন করে 
শুরু করতে হবে। ক্লাব না পেলেও, আমরা ব 
করব পুজো।” 

আকাশ বলল, “কিন্তু পাড়ায় দু'টো পুজোর 
জন্য টাদা দেবে কেন? ক্লাব ছেড়ে আলাদা 
পুজো করলে প্রচুর খরচ হবে। অত 
টাকা উঠবে না।” 

আমি বললাম, “আমার মাথায় 
একটা প্ল্যান আছে। একটু 
খাটুনির অবশ্য।” 

সকলে জিজ্ঞেস করল, 
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ংশন! বিদ্যার্থী সংঘের নতুন 
আকর্ধণ। সেদিন পাশের পাড়ায় 
দেখেছিলাম, এই ব্যাপারটাতে 
লোকজনের খুব আগ্রহ। আমার কথা মেনে 
নিতে বাকিরা দেরি করল না। 
কাল পুজো। শিশু উদ্যানের পিছনে আমাদের প্যান্ডেল হচ্ছে। 
উদ্যানের মাঝখানে স্টেজ। এবারে চাদা উঠেছে চল্লিশ হাজার টাকা! 
শুনতে সোজা লাগলেও কাজটা সোজা ছিল না। প্রথমে পুরসভার 
কাছ থেকে অনুমতি নিলাম। হাজার দপ্তর, একগাদা চিঠি, বেয়ারাকে 
ঘুষ খাওয়ানোর পর মিলল অনুমতি। এর পর শুরু হল টাদা তোলা। 
আমার মনে হয়েছিল শুধু পুজোর জন্য কেউ টাকা না দিলেও ফাংশন 
শুনে ঠিক দেবে। আমি একটা কাগজে কিছুদিন আগে দেখা 
ফাংশনের সমস্ত আরিস্টদের নাম লিখে দিলাম। এর পর সেই 
কাগজের হাজার কপি জেরঝ্স করে সারা পাড়ায় বিলি করে চাদা 
তুললাম। প্রত্যেক পরিবার বাবদ পঞ্চাশ টাকা। সকলে অবশ্য 
দেয়নি। যাই হোক, আজ বিদ্যাথ্থী সংঘ চল্লিশ হাজার টাকার মালিক। 
এর পরের কাজটা ছিল আরও কঠিন। টাকা তো তুলেছি, কিন্তু 
আর্টিস্ট আনব কী করে? এই টাকায় তো পুজো প্লাস ফাংশন হবে 
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না। আর আটিস্ট আনতে না পারলে পাবলিক মেরে ফেলবে। এই 
ভেবে-ভেবে যখন আমি জেরবার, তখনই কলকাতায় ফিরল রর্জনা। 
আমাদের কাছে এসে রঞ্জনা বলল, “এসব কী শুনছি গুড? এবারে 
ক্লাবের পুজো শুভ্র করছে? আর তোমরা আলাদা? তোমরা নাকি 
মদ খেয়েছ ক্লাবে? বাবা একদম রেগে ফায়ার তোমার উপর!” 
আমি সব ঘটনা বললাম রঞ্জনাকে। রঞ্জনা মন দিয়ে শুনে বলল, 
“আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। আর ওই শয়তানটাকেও চিনি। 
বাবার মুখের উপরে তো কিছু বলতে পারব না। কিন্তু আমি 
তোমাদের সঙ্গে আছি। আজ থেকে আমিও বিদ্যাথথী সংঘের সদস্য। 
আমি আহ্রাদে গদগদ হয়ে বললাম, “কিন্ত সমস্যা এখন একটাই।” 
রঞ্জনা বলল, “কী?” 

আমি বললাম, “আমি ভীষণ মার খেতে পারি।” 

সব শুনে ও বলেছিল “এসব তুমি আমার উপর ছেড়ে দাও।” 

এর পর সমস্ত আটির্টের বাড়ি গিয়ে রঞ্জনা আমাদের গল্প শুনিয়ে 
অনুরোধ করল ফাংশনে অর্ধেক দক্ষিণায় অনুষ্ঠান করতে। সকলে 
অবশ্য রাজি হল না। তবে তিনজন গলে গেল। কিন্তু তিনজনকে 
দিয়ে তো ফাংশন হয় না। এখানে বুদ্ধি লাগালাম আমি। পাড়ার 
পুঁচকেগুলোকে তৈরি করলাম গান, আবৃত্তি করার জন্য। সবচেয়ে 
আকর্ষক ঘটনা হল, রঞ্জনা বলল, “আমি নাচব।” 

কথাটা বলার পর আবার অনেকদিন বাদে রঞ্জনার মুখে সেই 
অলিন্দ-নিলয় কাপানো হাসিটা দেখতে পেলাম। 

রঞ্জনা বলল, “সবই তো হল, কিন্তু ফাংশনের নাম কী হবে?” 
আমি হেসে বললাম, “শুন্য থেকে শুরু...” 


[৭] 


শিশু উদ্যান আজ লোকে লোকারণ্য। সারা পাড়ার লোক এসেছে। 
সকাল থেকেই পাপাই আর রঞ্জনা মিলে পুজো সামলেছে। ভাস্কর 


ট্নায়েছে। সমু সব আর্িস্টদের আপ্যায়ন করছে। আকাশ 
 বাচ্চাগুলোকে। আর আমি সঞ্চালক। স্টেজে উঠলাম। 

জক্্ চেনা মুখ। আড়চোখে ক্লাবের দিকে উকি মেরে 
[ম শুভ্রর পুজোয় কেউ নেই। বেচারা একা বসে... 


মনে বিদ্যাথ্থী সংঘের পরিচালনায় আর্ত হচ্ছে শুন্য থেকে 
শুরু।” হাততালির শবে প্রায় একশো মিটার দূরে ফাকা প্যান্ডেলে 
বসে থাকা শুভ্রও চমকে উঠল। শুরু হল ফাংশন। পুরো বিদ্যাথী 
সংঘ খুশিতে মাতোয়ারা। আমরা পেরেছি নিজেদের সম্মান রাখতে। 
শুভ্র হারাতে পারেনি আমাদের। পাপাই আমার পাশে এসে বলল, 
“গুড্ড্ বিপ, আমি আর বিপ-বিপ বলব না, দেখিস।” 

আমি হাসলাম। বেচারা খুশিতে পাগল হয়ে গিয়েছে। ফাংশন প্রায় 
শেষের পথে। বাচ্চারাই এখন আসর জমিয়ে রেখেছে। কিন্তু পাপাই 
আর রঞ্জনাকে খুঁজে পাচ্ছি না। অনুষ্ঠানের শেষ রঞ্জনার নাচ দিয়ে। 
সকলকে বলে রেখেছি এক বিশেষ আকর্ধণের কথা। শেষ বাচ্চাটিও 
গান গেয়ে স্টেজ থেকে নেমে গেল। রঞ্জনা কোথায়? আমার 
টেনশনে হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসছে। শেষে রঞ্জনা এইভাবে 
ঝোলাল! দর্শক অস্থির হয়ে পড়ছে। কোথায় সে? এই সময় তীব্র 
গরমের পর একপশলা বৃষ্টির আস্বাদ নিয়ে রঞ্জনা ঢুকল। আমি হাপ 
ছেড়ে বাচলাম। স্টেজে ওঠার সময় আমি মৃদু ভ€সনার সুরে দেরি 


হওয়ার কারণ জিজ্ঞেস করলাম। রঞ্জনা একটু হেসে চোখের ইশারা 
করে চলে গেল স্টেজের মাঝখানে। একরাশ বিস্ময় নিয়ে আমি 
দেখলাম দশর্কদের প্রথম সারির মাঝখানে চেয়ারটায় বসে আছেন 
বিজুকাকু! শুরু হল নাচ। আর সে কী নাচ! স্বর্গের নর্তকীদের মতো 
নাচল রঞ্জনা। সারা পাড়ার সঙ্গে আমিও মুগ্ধ হয়ে দেখতে থাকলাম। 
আমার বন্ধু গুলোও হা করে গিলছিল। নাচ শেষ হতেই সারা পাড়া 
ফেটে পড়ল হাততালিতে। রঞ্জনা স্টেজ থেকে নেমেই দৌড়ে গিয়ে 
জড়িয়ে ধরল ওর বাবাকে। আমি একটু হতাশ হলাম অবশ্য। 
বিজুকাকু হাসতে-হাসতে আমার দিকে এগিয়ে এলেন। 

সকলকে অবাক করে বিজুকাকু আমার কীধে হাত রেখে বললেন, 
“মানুষ চিনতে সত্যিই ভুল হয়েছিল আমার। তবে তোমাকে নয়, 
ওই শুভ্রকে। রঞ্জনা আমাকে সব বলেছে। পাপাইও আমাকে 
বুঝিয়েছে। ভীষণ ভাল ছেলে পাপাই। খুব সুন্দর হয়েছে তোমাদের 
অনুষ্ঠান।” এর পর আমার হাতে ক্লাবের চাবিটা ধরিয়ে বিজুকাকু 
একগাল হেসে চলে গেলেন। সারা বিদ্যাথী সংঘ চেঁচিয়ে উঠল। 
আমি রঞ্জনার দিকে হাত বাড়িয়ে বললাম, থ্যাঙ্কস, তোমাকে ছাড়া 
এটা সম্ভব হত না। তুমি কথা রাখলে।” রঞ্জনা আমার হাতটা 
একবার ধরেই ছেড়ে দিল। ওইটুকু ছোঁয়াতেই আমার প্রায় শর্টসার্কিট 
হওয়ার জোগাড়। আমি বন্ধুদের দিকে ঘুরে বললাম, “এবার খরচ 
চেঁচিয়ে উঠল। গল্প প্রায় শেষ। এবার বাড়ি যাওয়ার পালা। 

ঠিক তখনই রঞ্জনা আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “উন্ন, গল্পের 
এখানেই শেষ নয়। আমার কিছু বলার আছে।” 

আমি বললাম, “কী?” 

রঞ্জনা লাজুক মুখে মাথা নিচু করে আস্তে-আস্তে বলল, “আমি 
একজনকে ভালবেসে ফেলেছি গুজ্ছু। প্রথমে তাকে ভুল 
বুঝেছিলাম। তারপর নিজের ভুল বুঝতে পেরেছি।” 

আমার পেটের ভিতরটা গুলিয়ে উঠল। এসে গিয়েছে সেই সময়। 


এক বিশেষ আকর্ণের কথা । শেষ বাচ্চাটিও গান গেয়ে 


গল্পের হ্যাপি এন্ডিং। রাজপুত্রের রাজকন্যা লাভ। 

জানতে চাইলাম, “কে সে রঞ্জীনা?” 

শিশু উদ্যান পুরো ফাকা। সকলে বাড়ি চলে গিয়েছে। পুরো বিদ্যাথথী 
সংঘ আমার পিছনে এসে দীড়াল। 

রঞ্জনা আমার সামনে দিয়ে হেটে গিয়ে পাপাই-এর হাতটা ধরে 
বলল, “আমি ওকে ভালবাসি গুড্ডু। ও যেমনই হোক, ওর মনটা 
ভাল। ও তোমাদের সকলকেও খুব ভালবাসে, সঙ্গে আমাকেও ।” 
পাপাই আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোর কথা আমি শুনেছি রে 
গুড্ু। আমি বদলে গিয়েছি। আর আমার মুখে খারাপ কথা শুনবি 
না। দেখে নিস।” 

দু'জনে আমার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি হেসে হাত ধরে চলে গেল। 
আমি বোকার মতো তাকিয়ে ছিলাম। এটা কী হল! আমার এত 
কষ্টের দাম এই! শেষে পাপাই! 

ভাস্কর আমার পাশে এসে কানে-কানে বলল, “এটা কী কেস হল, 
বল তো? আমি তো ভাবলাম ও তোকেই পছন্দ করে। পাপাইকে 
করল কী করে?” 

পাপাই আর রঞ্জনা চলে যাচ্ছিল রাস্তা দিয়ে। আস্তে-আস্তে আবছা 
হয়ে আসছিল ওরা। আমি সেইদিকে তাকিয়ে অন্যমনস্কভাবে 
বললাম, “ভগবান জানে...শালা বিপ বিপ...!” 
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একশোতম অভিযানে ইসরো 


সাফল্যের মুখ দেখল ইসরোর ১০০ 
তম মহাকাশ আভযান। গত ৯ 
সেপ্টেম্বর সকাল ৯টা ৫৩ মিনিটে 
ভ্রীহরিকোটার সতীশ ধবন মহাকাশ 
গবেষণা কেন্দ্র থেকে মহাকাশে পাড়ি 
দিল পিএসএলভি-সি ২১। ভারতীয় 


/ মহাকাশ বিজ্ঞানের এই ১০০ তম 
| মাইলস্টোন ছোঁয়ার সাক্ষী হলেন 
প্রধানমন্ত্রী মনমোহন সিংহ। উৎক্ষিপ্ত 
র মহাকাশযানটির সঙ্গে কোনও ভারতীয় 
হিনা রব্বানির 


উপগ্রহ ছিল না। মহাকাশযানটির সঙ্গে 


যথাক্রমে এস এম বক এরর কি ছিল দু”টি বিদেশি কৃত্রিম উপগ্রহ, 
ভারত এবং পাকিস্তানের রিত হল এ দেশের ফরাসি উপগ্রহ “স্পট সিক্স” এবং 
বৈঠকে নতুন ভিসা চুক্তি ভিন ইদুই জাপানের “প্রোইটেরেস'। 
কুটনেতিক উৎক্ষেপণের ১৮ মিনিটের মধ্যেই 
মুক্তি দেওয়া সিদ্ধান্ত নিল ইসলামাবাদ। কক্ষপথে গৌছে যায় এই দু”টি উপগ্রহ। 


সম্পর্কের বিস্তর টানাপোড়েন পেরিয়ে শেষ পাশাপাশি ২০১২ সালের মধ্যেই দু'দেশের 
অবধি নতুন ভিসা চুক্তি স্বাক্ষরিত হল ভারত বাণিজ্যিক সম্পর্ক স্বাভাবিক হওয়ার ইঙ্গিত 
এবং পাকিস্তানের মধ্যে। পাক বিদেশমন্ত্রীহিনা মিলল এই রাজনৈতিক সফরে। তবে মুম্বই 
রববানির সঙ্গে এই বৈঠকে, বিদেশমন্ত্রী এস এম সন্ত্রাসে অভিযুক্তদের শাস্তি দেওয়া, সবজিৎ 
কৃষ্ণর সফরের প্রতি সৌজন্য দেখিয়ে সিংহর মুক্তি এবং কাশ্মীর, এই তিনটি বিষয় 
পাকিস্তানে বন্দি সকল ভারতীয় মস্যজীবীকে যথারীতি অমীমাংসিতই রয়ে গেল। 


ক্যানসার এড়াতে ব্রিফলা 


আমেরিকার ওহায়ো স্টেট ইউনিভার্সিটিতে 
ক্যানসার নিয়ে গবেষণারত তিন বাঙালি 
বিজ্ঞানী, সুজিত বসু এবং তাঁর দুই সহকারী 
দেবাঞ্জন চক্রবর্তী এবং চন্দ্রাণী সরকারের 
গবেষণায় ধরা পড়েছে, ম্যালিগন্যান্ট 
ভূমিকা রয়েছে ত্রিফলা, অর্থাৎ আমলকী, 


ৃ আমেরিকার ইয়েলোস্টোন ন্যাশনাল পার্কে 


হরীতকী এবং বহেড়া, এই তিনটি ফলের। ] 
ভারতের প্রাচীন আঘুর্বেদে উল্লিখিত প্রবল বিপর্যয়ের আশঙ্কা করছেন ভূবিজ্ঞানীরা। 
ত্রিফলা চূর্ণ দীর্ঘদিন খেলে অনেক ক্ষেত্রেই “শ্বেতবিপ্লবী”-র জীবনাবসান ভূবজ্ঞানী হ্যা হেসলার জানিয়েছেন, এই 
ক্যানসার প্রতিরোধ করা সম্ভবপর হয়েছে রঃ পার্কের উষ্ণ প্র্রবণ “ওল্ড ফেথফুল'-এর নীচেই 
বলে জানিয়েছেন এই বিজ্ঞানীরা। গত ৯ সেপ্টেম্বর রাতে গুজরাতের রয়েছে এক বিশাল সুপ্ত আগ্নেয়গিরি, যার ঘুম 
| মুলজিবাঈ পটেল হাসপাতালে মারা ভাঙলে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে গোটা 
22555595571 গেলেন ভারতের দুগ্ধ বিপ্লবের প্রাণপুরুষ, আমেরিকা, বদলে যেতে পারে পৃথিবীর মানচিত্র। 


চার টা 1৮ আমুলের রূপকার ভার্গিজ কুরিয়েন। 

এট 14 পর ১ সভা রিল গুজরাতের আনন্দে তিনি গড়ে তুলেছিলেন 
“আনন্দ মিল্ক ইউনিয়ন লিমিটেড", ১৯৫৫ 
সালে যার পরিচিতি হয় ব্র্যান্ড “আমুল? 
হিসেবে। শ্বেতবিপ্লব, অপারেশন ফ্লাড, 
গুজরাত কোঅপারেটিভ মিক্ক মার্কেটিং 
ফেডারেশন এর কর্মযজ্ঞের মধ্যেই তাঁর 
কীর্তি রেখে গেলেন ভার্গিজ কুরিয়েন। 
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ভাপনার চুলের 
দ্রালারে 
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মালাইকা অরোরা খানের চলে স্টরিজ্ শেড ৫.৪ ওয়ালনাট ব্রাউন-এর শোভা । 


আখরোট হচ্ছে প্রোটিন আর ওমেগা ৩ ফ্যাটি আযাসিডের এক অঢেল উৎস যা আপনার চুলগুলোকে বানিয়ে 
তোলে গোড়া থেকে স্বাহ্ঠোজ্কবল, মোলায়েম আর বেশি মজবৃত | 


্থরিকসঃ সেই পরিচর্যাকারী কালার, এখন এক পুষ্টিদায়ক ও সুরক্ষাকারী 

নতুন ফরলাতে। যা আখরোট অয়েলে সমৃদ্ধ । 
এবার বিলাসী কালার আর অনুপম সুন্দর স্বাস্্যোজ্বল চুলের ঢলে মেতে উঠন, 
যা আগে কখনও পাননি ! ১৭টি চমকপ্রদ শেডের বাহার থেকে বেছে নিতে ৃ 
পারেন আখরোট অয়েলে সমৃদ্ধ আপনার নতুন স্িক্স। চু জা ?,€ 


হাইজেনিক রিসার্চ ইনস্টিটিউট প্রা: লি: - আইএসও ৯০০১:২০০৮ প্রমাণিত কোম্পানি ই-মেল: 1100 111018.0011 ওয়েবসাইট: ////।111018.00থা কালারও করে। কেয়ারও করে।... 
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ভা, ঢোকার মুখে সুপ্রিয়র সঙ্গে দেখা 
পিনাকেশের। রাস্তার যানজটে মিনিট 


পনেরো দেরি হয়েছে। তাই পিনাকেশ তাড়ায় ছিল। 
ক্যানিং স্ট্রিটে ওদের মান্ধাতার আমলের অফিস 
বাড়ির লিফট প্রায়ই খারাপ থাকে। আজও সিঁড়ি 
ভেঙে পাঁচতলায় উঠেছে ও। 

অল্প হাপও ধরেছে। তবু সুপ্রিয়কে দেখে থামতে ৃ 
হল। পিনাকেশের পাশের অফিসেই সুপ্রিয় চাকরি 
করে। ভাল বন্ধু। পাঁচতলার করিডরে ওকে দেখতে 


“দুপুরে বলব,” কীধ নাচিয়ে বলে সুপ্রিয়। 
পিনাকেশও হেসে মাথা নেড়ে সায় দেয়। তারপর 
সুইংডোর ঠেলে অফিসে ঢুকে পড়ে। ছোটখাটো 
টুর -ঘর ওদের। ০ কেন, এই ফ্লোরে সব 


কুড়ি দিনই মালিক টুরে থাকেন। মালিক বাইরে গেলে তখন 
অফিসের সবেসর্বা ম্যানেজার সৌমেনবাবু। এই মানুষটাকে সমঝে 
চলে পিনাকেশ। সৌমেনবাবু হলেন মালিকের ডানহাত। আর তাঁর 
স্বভাব হল তিলকে তাল করে মালিকের কানে তোলা। ঠিক এই 
কারণে মাসদুয়েক আগে একজনের চাকরি গিয়েছে। 


রণিতকে বিয়ে করে চলে গেল চেন্নাই। পিনাকেশ অপেক্ষা করেই 
আছে। সম্পূর্ণা কেন, কেউই আসেনি। 

প্রেমের সঙ্গে ভাগ্যের যোগাযোগ নিবিড়। সুপ্রিয়-তোড়ার সম্পর্ক 
বিশ্লেষণ করতে-করতে ওর তাই মনে হয়েছে। অফিসের নীচে 
চায়ের ভীড়ে চুমুক দিয়ে সুপ্রিয় শুনিয়েছে সেই গল্প। ওদের এক 


পিনাকেশ অফিসে ঢুকতেই সৌমেনবাবু একবার দেওয়াল ঘড়ির 
দিকে তাকালেন। ইশারা স্পষ্টর। অন্যদিন হলে সৌমেনবাবুর চাহনি 
পিনাকেশকে গেঁথে ফেলত। বাবা-মা, ঘাড়ের উপর দুই অবিবাহিত 


ভাড়াটে সোমনাথদার বিয়ে হয়েছিল চন্দননগরের চালকিপাড়ায়। 
সুপ্রিয়দের সবাইকে নেমন্তন্ন করেছিল সোমনাথদা। কিন্তু সুপ্রিয় 
ছাড়া ওদের পরিবারের কেউ যায়নি। 


দিদি। দু'জনের বিয়ে হওয়ার সম্ভাবনাও ক্ষীণ। এমন পরিস্থিতিতে 
সৌমেনবাবুর কাঠিবাজিতে যদি চাকরি যায়, বিশ বাঁও জলে পড়বে 
পিনাকেশ। কিন্তু সুপ্রিয়র কথা ওকে আনমনা করে দিয়েছে। 
সৌমেনবাবুর ভয় ওকে সেভাবে কবজা করতে পারে না। 

নিজের চেয়ারে বসে পিনাকেশ একটা ফাইল টেনে নেয়। 
আড়চোখে একবার অফিসের হালচাল জরিপ করে। সৌমেনবাবু 
এতক্ষণে ওর মনোভাব বুঝে ফেলেছেন। কিছুক্ষণ পরে নির্ঘাত ওর 
কাজের ভুল ধরা শুরু করবেন। শ্রেয়া নামের একটা মেয়ে মালিকের 
পিএ। ল্যাপটপে হুমড়ি খেয়ে শ্রেয়া কোনও কাজ করছে। তবে ওর 
কান সজাগ। পিনাকেশের উলটোদিকে বসে পরাগ। এই অফিসের 
পিনাকেশের দেরি হওয়ায় পরাগের চেহারায় খুশি-খুশি ভাব ফুটে 
উঠেছে। 


চালকিপাড়া জায়গাটা গঙ্গার ধারে। ভারী সুন্দর ছিমছাম পাড়া। ওই 
পাড়ারই মেয়ে তোড়া। বিয়েবাড়িতেই ওদের আলাপ। ফাকা ঘরে 
ফস্টিনস্টি। বিয়েবাড়ির সম্পর্ক সাধারণত বিয়েবাড়িতেই শেষ হয়ে 
যায়। ওদের তা হয়নি। তবে পরস্পরকে ভাল লাগার কথা ওরা 
সরাসরি বলেনি। তোড়া শুধু ওদের বাড়ির ঠিকানা একটুকরো 
কাগজে লিখে সুপ্রিয়র হাতে গুঁজে দিয়েছিল। 

“বাড়ির ঠিকানা কেন?” পিনাকেশ জানতে চেয়েছিল। 
“এগজ্যাক্টুলি এই প্রশ্নটা আমিও করেছিলাম। তাতে কী উত্তর 
পেয়েছিলাম জান? ওর নাকি প্রিমিটিভ স্টাইল্‌স অফ 
কমিউনিকেশন বেশি ভাল লাগে। মোবাইল, ই-মেল, ফেসবুক-টুক 
নয়। ওকে চিঠি লিখতে হবে। মাইরি, এটা শুনেই আমি ফিদা হয়ে 
গিয়েছিলাম।” 

এই ঘটনা এক-দেড় বছর আগেকার। তারপর এতদিন ধরে দু'জনে 


পরাগকে পাত্তা না দিয়ে পিনাকেশ ফাইল খোলে। কিন্তু হিসেবে মন 
বসাতে পারে না। ওর সব হিসেব সুপ্রিয় এলোমেলো করে দিয়েছে। 
তোড়ার একটা ছবি সুপ্রিয় দেখিয়েছিল। সেই ছবি পিনাকেশের 
সামনে ভাসে। সুপ্রিয় শেষ পর্যন্ত ওরকম ফাটাফাটি দেখতে 
মেয়েটাকে পটিয়ে ফেলল! 

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ফের হিসেবপত্র দেখতে থাকে পিনাকেশ। কিন্তু 
হিসেবের পাতায় ওর জীবনই ফুটে ওঠে। পাঁচ বছর হল সম্পূর্ণার 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছে। তারপর থেকে কেরিয়ারের মরুভূমির 
উপর দিয়ে হেঁটে চলা। সাতাশ বছর বয়সে প্রেম ওর কাছে হয়ে 
উঠেছে পরস্ত্রীর মতো। যে পাশে বসে আড্ডা মারে, কিন্তু কিছুতেই 
নিজের হয় না। 

অথচ সুপ্রিয়র জীবন কেমন তরতর করে সমৃদ্ধির দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। ওদের বাড়ি উত্তর কলকাতার গোপাল মল্লিক লেনে। বাড়ির 
নীচের তলায় চার ঘর ভাড়াটে। দোতলায় সুপ্রিয় থাকে বাবা আর 
দুই দাদার সঙ্গে। ছোটবেলায় সুপ্রিয়র মা মারা যায়, দাদাদের বিয়ে 
হয়ে গিয়েছে। সুপ্রিয়ই শুধু ছাবিবিশ বছরের সুখ তারিয়ে-তারিয়ে 
উপভোগ করছে। 

অনেকবার সুপ্রিয় বলেছে, “একদিন আমাদের বাড়ি চলো। 
আমরা ওই পাড়ার দেড়শো বছরের বাসিন্দা। আর আমাদের বাড়ির 
ওপাশেই বিখ্যাত হাড়কাটা গলি।” 

“গিয়েছ নাকি কখনও £” পিনাকেশ ফিসফিসিয়ে প্রশ্ন করেছে। 
পর থেকেই।” 

ওই হাসি, ওই কথার ধরনে পিনাকেশের বুক খাঁ-খা করে ওঠে। 
সম্পূর্ণা কিছুতেই ওকে বেশি ঘনিষ্ঠ হতে দেয়নি। দু'-চারবার শুধু চুমু 
খেতে পেরেছিল পিনাকেশ। আর একবার কামিজের উপর দিয়েই... 
কিন্তু সেও মাত্র কয়েক সেকেন্ডের জন্য। সম্পূর্ণার মা ঘরে ঢুকে 
পড়ায় দ্রুত হাত সরিয়ে নিতে হয়েছিল। এ ব্যাপারে পিনাকেশ জেদ 
ধরলে সম্পূর্ণা বিরক্ত হয়ে বলত, “এত তাড়াহুড়ো আমার ভাল 
লাগে না। একটু অপেক্ষা করো।” 

অথচ সেই সম্পূর্ণা আচমকা ওকে ফেলে বাড়ির পছন্দ করা পাত্র 


শুধু চিঠির জাল বুনেছে। কিন্তু কেউ আগ বাড়িয়ে প্রপোজ করেনি। 
সুপ্রিয় মজা করে বলেছে, “আমি বলব না। এটা এখন ইগোর লড়াই 
হয়ে গিয়েছে। যে বলবে সে হারবে।” 

এদিকে মাসের পর-মাস সুপ্রিয়র কাছে তোড়ার খুঁটিনাটি জানতে- 
জানতে পিনাকেশের গভীরে জ্বালা ধরে। সেই জ্বালা একটু-একটু 
করে ওকে পোড়ায়। আর পুড়তে-পুড়তে পিনাকেশ কামনা করত, 
সুপ্রিয়-তোড়ার মধ্যে এই না-বলার দুরত্ব যেন রয়ে যায়। 

এসব কথা সুপ্রিয়র কাছে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তা ছাড়া বাধা 
দিলে অনেক সময় ফল হয় উলটো। তাই পিনাকেশ অন্য রাস্তা 
ধরেছিল। ও মাঝে-মাঝেই সুপ্রিয়কে বোঝাত, “এভাবে ঝুলে না 
থেকে, বলে ফেলো!” 

সুপ্রিয় মিটিমিটি হাসত। মাথা দুলিয়ে বলত, “উহু, কেস খাব না।” 
সেই মুহূর্তে পিনাকেশ মুখে ক্ষুব্ভাব ফোটাত, কিন্তু মনে-মনে স্বস্তি 
পেত। তোড়ার ছবি, চিঠির বক্তব্য সুপ্রিয়র পাশাপাশি ওকেও 
বিভোর করে রাখত। অনেক জটিল হিসেবের প্রান্তর দিয়ে হাটার 
সময় তোড়া গাছের মতো ছায়া দিত। দিদিদের দেখে যাওয়া 
পাত্রপক্ষরা যখন আঁকার্বাকা রাস্তায় মোটা পণ চাইত, আর সেই পণ 
নিয়ে যখন বাবা পাত্রপক্ষের সঙ্গে দর কষাকষি করত, তখনও ওর 
উত্তপ্ত মনে তোড়া জলপষ্টি দিয়েছে। এভাবেই পিনাকেশ ধরে 
নিয়েছিল, সুপ্রিয়র মাধ্যমে তোড়া এমন করেই ওর সঙ্গে থাকবে। 
অথচ ওর সেই স্বপ্ন আজ আচমকাই পেরেকে খোঁচা খাওয়া 
কাপড়ের মতো ছিড়ে গিয়েছে। সুপ্রিয়র কথাও ভাবনায় উঁকি দিল। 
ওর এই মনোভাব জানলে সুপ্রিয় কী করবে? তবে সেই চিন্তাও 
ওকে বিব্রত করতে পারে না। বারবার ওর চোখ চলে যায় দেওয়াল 
ঘড়ির দিকে। দু”টো-আড়াইটে নাগাদ সুপ্রিয় নীচে নামে। ওদিকে 
ঘড়িটাও শামুকের গতিতে ঘুরছে। 

হঠাৎ সৌমেনবাবুর গলা শোনা গেল, “কী ভাই, কোনও প্রবলেম 
হচ্ছে?” 

চমকে ওঠে পিনাকেশ। সৌমেনবাবুর চোখ শকুনের মতো। ঠিক 
খেয়াল করেছে পিনাকেশ ফাকি মারছে। আর কী মোলায়েম গলা! 
অন্যদিন পিনাকেশ এই প্রশ্নের উত্তর দিত না। তটস্থ হয়ে হিসেবের 
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গভীরে আরও দ্রুত সীতরাতে থাকত। কিন্তু আজকের দিনটা গোড়া 
থেকেই আলাদা। পিনাকেশ তাই শ্লানস্বরে বলে, “বাবার খুব 
শরীর খারাপ।” 

“কী হয়েছে?” সৌমেনবাবুর গলায় ছদ্া-উদ্বেগ। 
“পরশুদিন বাজারে মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছিল,” পিনাকেশ 
একইভাবে বলে। 

“তোমার বাবার আর কী দোষ! তরিতরকারির যা দাম, আমারই 
বাজার গেলে মাথা ঘুরে যায়,” উলটোদিক থেকে উদাস মুখে 
পরাগ বলে। 

সাসপেক্ট করছে হার্টের প্রবলেম। এবার হার্ট-স্পেশ্যালিস্ট 
দেখাতে হবে।” 

“তোমার বাবা কি খুব সিগারেট খান?” পরাগ জিজ্ঞেস করে। 
কঠোর চোখে ওর দিকে তাকিয়ে পিনাকেশ বলে, “না।” 

এর পর আর কেউ ওকে ঘাঁটায় না। জোরে নিঃশ্বাস ছাড়ে 
পিনাকেশ। বাবার নামে এইটুকু মিথ্যে না বললে রেহাই পাওয়া 
যেত না। 

দুপুর সোয়া দু'টোয় সুপ্রিয়র মিস্ড কল এল। পিনাকেশ ঠায় 
অপেক্ষা করছিল ওই কলটার জন্য। নীচে নামতেই সুপ্রিয় টেনে 
নিয়ে যায় ফুটপাথের ধারে। ওখানে একটা লোক বিরাট ডেকচিতে 
বিরিয়ানি বিক্রি করে। সুপ্রিয় দু'টো মটন বিরিয়ানির অর্ডার দেয়। 
বলে, “আমি খাওয়াব।” 

পিনাকেশের মনে তখন তোড়ার চিন্তা। ও বলে, “কী কার্ড 


, “সেই স্কুলে-টুলে যেমন লাভ সাইন দেওয়া গ্রিটিংস 
, সেই কার্ড। তবে দ্যাখো বস, এক বছর ধরে 

রঙা খেলেছি। তুমি কতবার বুঝিয়েছ, মনে আছে? আমি 
উটে থেকেছি।” 

কিছু বলে না। সাদা রঙের চিনেমাটির প্লেটে বিরিয়ানি 
। চামচে করে সেই বিরিয়ানি মুখে পুরে তারপর বলে, “কার্ডে 
কী লিখেছে?” 

সুপ্রিয় বলে, “সেও রোম্যান্টিক লাইন। লাল কালিতে লিখেছে, 
আর কিছু কি বলতে হবে?” 

“উরিববাস্!” বলে হাসে পিনাকেশ। সেই হাসি ওর নিজের কানে 
সৌমেনবাবুর গলার মতো ঠেকে। 


দিয়েছে, “তোমার বেস্ট ফ্রেন্ড আজও আসেনি। মোবাইলেও ওকে 
ধরতে পারছি না। তোমায় ফোন করলে প্লিজ আমাদের একবার 
জানিয়ো যেও।” 

অবাক হয় পিনাকেশ। হল কী ছেলেটার? তোড়াদের বাড়ি গিয়ে 
কোনও সমস্যায় পড়েনি তো? সুপ্রিয় সবসময় তোড়ার কথা বলত। 
কিন্তু তোড়ার পরিবার নিয়ে ওদের মধ্যে কোনও আলোচনা হয়নি। 
কথাটা ভাবতেই আফসোস হল ওর। আবার অন্য চিন্তাও মনে এল। 
এক বছরের উপর সব আবেগ বুকে চেপে রেখেছিল ওরা দু'জনে। 
এতদিন পরে যখন সেই আবেগ বেরিয়ে এসেছে, তার টান নিশ্চয়ই 
সাংঘাতিক। এই চিন্তা একটা রাগ বয়ে আনে। সেই রাগ খাঁচাবন্দি 
বাঘের মতো ওর ভিতর পায়চারি করতে থাকে। অফিসে 
সৌমেনবাবুর নিম্পেষণ, বাড়িতে জরাজীর্ণ বাবা, খিউখিটে মা, 
শরীরের লাবণ্য ঝরে আসা দুই দিদি... এই বৃত্তে ঘুরতে-ঘুরতেই কি 
ওর জীবনের সেরা সময় খরচ হয়ে যাবে? আয়নার সামনে দীড়িয়ে 
পিনাকেশ লক্ষ করেছে, ওর চেহারাতেও সংসারী মানুষের 
কুটিলতার ছাপ পড়েছে। 

এভাবেই সপ্তাহ পেরিয়ে শনিবার এল। মালিক টুরে। তাই সবার 
ভিতর ছুটির হাওয়া উড়ছে। প্রতি শনিবার সৌমেনবাবু একটু আগে 
ফেরেন। ইদানিং পরাগও যাচ্ছে সৌমেনবাবুর সঙ্গে। 

পিনাকেশও উঠি-উঠি করছিল। 


তখনই সুপ্রিয়র মোবাইল থেকে ফোনটা এল। ফোন ধরে পিনাকেশ 


ধরনে পিনাকেশের বুক খাঁ-খা করে ওঠে। সম্পূর্ণা কিছুতেই: 


উচ্ছ্বসিত গলায় বলে, “তোমার খবর কী! চন্দননগর থেকে 
ফিরেছ?” 

ওপাশ থেকে একটা ভারী স্বর বলে ওঠে, “আমি সুপ্রিয়র বাবা 
বলছি। তুমি কি পিনাকেশ দত্ত?” 

“হী,” থতমত খেয়ে উত্তর দেয় পিনাকেশ। 

“খুব বিপদে পড়ে তোমায় ফোন করছি। তুমি কি একবার আমাদের 
বাড়িতে আসতে পারবে?” 

“এখন!” হোঁচট খায় পিনাকেশ। আগামিকাল বিকেলে এক নতুন 
পাত্রপক্ষ দেখতে আসছে বড়দিকে। তাদের আপ্যায়নের জন্য মিষ্টি, 
একটু দামি চা পাতা ওকে কিনতে হবে। এসব ফেলে কি দুম করে 
যাওয়া যায়? 

প্রস্তাব খারিজ করতে যাচ্ছিল পিনাকেশ। তার আগেই সুপ্রিয়র বাবা 


সুপ্রিয়ও হাসে। চামচ দিয়ে মাংসর টুকরো কাটতে-কাটতে বলে, 
“ভাবছি কাল সোজা চন্দননগর চলে যাব।” 

“হাওড়া থেকে চন্দননগর কণ্টা স্টেশন?” পিনাকেশ জানতে চায়। 
ওদের বাড়ি পলতায়। শিয়ালদা দিয়েই ওরা যাতায়াত করে থাকে। 
হাওড়া ট্রেনলাইন সম্বন্ধে তাই পিনাকেশের ধারণা খুবই ঝাপসা। 

নেব। বাকিটা হেঁটে মেরে দেব। ফাটাফাটি রাস্তা।” 


সত্যিই সুপ্রিয় পরদিন এল না। শুধু পরদিনই নয়, পরপর চারদিন 


বললেন, “বুঝতে পারছি তুমি মুশকিলে পড়েছ। কিন্তু এমন অবস্থা! 
তুমি তো তোড়ার কথা সবই জান...” 

তোড়া শব্দটা কানে ধাক্কা মারে। সোজা হয়ে বসে পিনাকেশ। বলে, 
“কী হয়েছে?” 

সুপ্রিয়র বাবা একটু ইতস্তত করলেন। বললেন, “সব কথা 
টেলিফোনে বলা যাবে না। তুমি যদি কাইন্ডলি একবার আসতে...” 
“ঠিক আছে... যাচ্ছি,” থেমে-থেমে বলে পিনাকেশ। অফিসের 
জানালা দিয়ে একবার বাইরে তাকায়, সন্ধে নেমেছে শহরে। 
রাস্তাঘাট ঝলমল করছে। 

সুপ্রিয়র বাবা বললেন, “আমাদের বাড়িটা একটু ভিতরে। বেস্ট হয়, 


সুপ্রিয় অফিস ডুব মারে। ওর মোবাইলে ফোন করলেও নট রিচেব্ল 
বলছে। এই চারদিনই যাতায়াতের পথে সুপ্রিয়র অফিসে পিনাকেশ 
টু মেরেছে। ওকে উকি মারতে দেখে ওই অফিসের স্বরূপ হাক 


তুমি যদি মেডিক্যাল কলেজের তিন নম্বর গেটের সামনে পৌছে 
সুপ্রিয়র মোবাইলে একটা মিস্ড কল দাও। আমি কাউকে পাঠিয়ে 
তোমায় নিয়ে আসব।” 


রাজি হয় পিনাকেশ। সেই কথামতো অফিস থেকে বেরিয়ে মিনিট 
পঁয়তাল্লিশের মধ্যে ও হাজির হয় মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের 
তিন নম্বর গেটে। 

কিন্ত সুপ্রিয়র নম্বরে ফোন করার আগেই একটা বছর কুড়ি বয়সের 
ছেলে এগিয়ে আসে। এক গাল হেসে বলে, “আপনি 
পিনাকেশদা£” 

ঘাড় নেড়ে সায় দেয় ও। 

ছেলেটা বলে, “আসুন আমার সঙ্গে।” 

রাস্তা পেরিয়ে ছেলেটা একটা চাপা গলিতে ঢোকে। পিনাকেশ 
অনুসরণ করে ওকে। রাস্তার দু'পাশে প্রাচীন কলকাতা ঝিমোচ্ছে। 
পিনাকেশের মনে হল, ও যেন সেই জগতের ভেতর ঢুকে পড়েছে। 
সেই গলি এঁকে-বেঁকে একটা বড় বাড়ির পাশ দিয়ে এগিয়ে যায়। 
ওই বাড়ির সামনে এসে ছেলেটা বলে, “এটাই প্রিয়দাদের বাড়ি। 
ঢুকে বাঁ হাতে সিঁড়ি পাবেন। সোজা দোতলায় চলে যান।” 

বাড়ির মূল দরজা দিয়ে ঢুকে একটা চৌকো উঠোনে এসে পড়ে 
পিনাকেশ। নীচতলায় দু'তিনটে ঘর থেকে মৃদু আলো চলকে 
পড়েছে উঠোনে। সেই আলোয় পিনাকেশের মনে হল, বাড়িটার 
বুকে এক শতাব্দীর দীর্ঘশ্বাস জমে আছে। বাঁ পাশে, সিঁড়ির কাছেও 
প্রাগেতিহাসিক অন্ধকার ঘাঁটি গেড়েছে। পকেট থেকে মোবাইল 
বের করে ভ্বালে পিনাকেশ। মোবাইলই ওকে পথ দেখিয়ে 
দোতলায় আনে। সিঁড়ির মুখে ফতুয়া আর লুঙ্গি পরে এক বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক বসে। দোতলায় টিউবলাইটের আলোয় পিনাকেশ বুঝতে 
পারে, ভদ্রলোকই সুপ্রিয়র বাবা। 


ওকে বেশি ঘনিষ্ঠ হতে দেয়নি। দু*-চারবার শুধু চুম 


ওকে আসতে দেখে সুপ্রিয়র বাবা চেয়ার ছেড়ে উঠলেন। আরও 
দু'জন বেরিয়ে এল দু'টো ঘর থেকে। তাদের চেহারা দেখে 
পিনাকেশ আঁচ করে, ওরা সুপ্রিয়র দাদা। তবে বউদিদের সাড়াশব্দ 
পাওয়া গেল না। 

তিনজনের দিকে তাকিয়ে পিনাকেশ উদ্বিগ্ন স্বরে বলে, “কী হয়েছে 
সুপ্রিয়র ?” 

“বলছি,” সুপ্রিয়র বাবা থই খুঁজতে-খুঁজতে বললেন, “কিন্তু তার 
আগে বলবে বাবা, তুমি তখন টেলিফোনে চন্দননগরের ব্যাপারে কী 
বলছিলে?” 

“চন্দননগরে তোড়ার বাড়ি গিয়েছিল সুপ্রিয়। তাই...” 
“চন্দননগর!” এক দাদা অস্ফুটে বলে। 

“আপনাদের ভাড়াটে সোমনাথের শ্বশুরবাড়ির পাড়ায় তো 

তোড়ার বাড়ি। কী যেন নাম জায়গাটার, ওই মানকুন্ডু স্টেশনে নেমে 
স্মৃতি হাতড়ায় পিনাকেশ। কিন্তু ওর কথায় তিনজনের মুখে এমন 
অভিব্যক্তি খেলে যায়, যার মানে পিনাকেশ বোঝে না। 
সুপ্রিয়র বাবা শুধু বললেন, “আমার সঙ্গে এসো।” 
পিনাকেশ। ঘরের দরজায় তালা ঝুলছে। এক দাদা নিচু হয়ে তালা 
খোলে। অন্ধকার থেকে ভেসে আসে সুপ্রিয়র বাবার গলা, 


কাগজ ছড়ানো। বিছানার কাছে গিয়ে সেই কাগজগুলোর উপর 
চোখ পড়ায় থরথর করে কেঁপে উঠল পিনাকেশ। এক রাশ চিঠি 
ছড়িয়ে বসে সুপ্রিয়। সব চিঠির শেষে লেখা, ইতি তোড়া। অথচ সব 
চিঠির হাতের লেখাই সুপ্রিয়র। এই মুহুর্তে সুপ্রিয় যা লিখছে তা 
পড়ে ওর কীপুনি বাড়ে। নিজের মনে তোড়ার চিঠি লিখে চলেছে 
সুপ্রিয়। 

ধরে এই অবস্থা। কবে থেকে যে এই রোগ মাথায় ঢুকল, কিচ্ছু টের 
পাইনি। বড় চাপা ছেলে। এক-একবার তোড়ার কথা বলেছে। 
পিনাকেশ কোনওমতে বলে, “তোড়ার একটা ছবি কিন্তু সুপ্রিয় 
দেখিয়েছিল...” 

“এই ছবি?” সুপ্রিয়র বাবা ফতুয়ার পকেট থেকে একটা ছবি বের 
করে তুলে ধরেন। 

টিউবলাইটের আলোয় তোড়াকে চিনতে ভূল হয় না পিনাকেশের। 
ঘাড় হেলিয়ে ও সায় দেয়। 
সুপ্রিয়র বাবা করুণভাবে 
হাসলেন। বললেন, “বছর 
দেড়েক আগে এই মেয়ের 
হয়। খানিক দূর কথাবার্তা 
হওয়ার পর সম্বন্ধ ভেঙে 
যায়। ওরা আরও 


শেষ কথাটায় 
নাড়া খায় 
পিনাকেশ। বিছানায় 
বসা পাগলাটে সুপ্রিয়, 
নোনাধরা পুরনো বাড়ি, 
সুপ্রিয়র বাবা-দাদাদের আচরণে 
ওর দম আটকে আসে। তোড়ার 
ছবিটাও যেন ওর দিকে তাকিয়ে খিলখিল 

করে হেসে ওঠে। সেই হাসির শব্দে ওই ঘর থেকে ছিটকে বেরোয় 
পিনাকেশ। 

হাপাতে থাকে। সন্ধের আলোছায়ায় গোপাল মল্লিক লেনকে 
ভুলভুলাইয়ার মতো লাগে। সেই গোলকরধাধা থেকে বেরনোর 


“সোমনাথ বলে কোনও ভাড়াটে আমাদের কোনওদিনই ছিল না।” 
পিনাকেশ উত্তর দেওয়ার আগেই ঘরের দরজা খুলে যায়। এই ঘরের 
নোনাধরা দেওয়ালেও টিউবলাইট জ্বলছে। সুপ্রিয়কে দেখতে পায় 
পিনাকেশ। ঘরের মাঝখানে সাবেকি আমলের খাটে বসে। খাটের 
উপর ঝুঁকে সুপ্রিয় তন্ময় হয়ে কিছু লিখছে। ওর চারপাশে একগাদা 


জন্য ছুটতে থাকে পিনাকেশ। আর ছুটতে-ছুটতে বিড়বিড় করে, 
“আমি কিন্তু তোড়ার প্রেমে পড়িনি... মেয়েটাকে আমি চিনিই না... 


ছবি: সৌভিক রায় 


০২ তত গ ২৩০২ ১০০21) ৫ 


শিফনের ফুলপ্লিভ শার্টের সঙ্গে লেগিংস একটা স্মার্ট লুক দেয়। 
শর্ট জাম্পস্যুটের উপর শ্রাগ জড়িয়ে নিলেই ফাঙ্কি লুক। 


ফুলস্লিভ শার্ট: রিতু কুমার, সাউথ সিটি মল, (০৩৩) ২৪২২৫৪২৩ 
লেগিংস: নো কোড, ফোরাম (০৩৩) ৪০৭১৬১৭৪ 

দুল: মহববতে, মেট্রো শপিং সেন্টার 

জাম্পস্যুট ও হেয়ার ব্যান্ড: ওয়েস্টসাইড, ক্যামাক স্ট্রিট 

শ্রাগ: ভি২, নিউ মার্কেট (০৩৩) ২২৫২৫২১৯ 


কুর্তিতে সফট লুক (বাঁ দিকের পাতায়) 
লং কৃর্তির সঙ্গে কনট্রাস্ট লেগিংস একটা দুষ্ট মিষ্টি লুক দেয়। 


লং কৃতি ও লেগিংস: পুষ্পাঞ্জলি কালেকশন, শ্রীরাম আর্কেড, ফোন: 
৯০০৭৯১৯৫০১৯, দুল, ব্যাঙ্গল্স, জুতো: ওয়েস্টসাইড, ক্যামাক স্ট্রিট 


শর্ট ড্রেসের সঙ্গে চওড়া নেকপিস পরলে বোল্ড ও বিউটিফুল লুক আসে। 
শর্ট ড্রেস ও নেকপিস: ফরএভার নিউ, সাউথ সিটি মল, ফোন:(০৩৩) 


৪০০৪২০৭৩ 


ৃ বোল্ড বিউটি (বাঁ দিকের পাতায়) 


জমকালো ফুলকারি সাজে 

কালোর উপর ম্যাজেন্টা, লাল ও হলুদ 
সুতোর কাজ করা স্লিভলেস লং ফুলকারি 
ড্রেসে গ্ল্যামারাস লুক। 
ড্রেস: রিতু কুমার, সাউথ সিটি মল 
ফোন: (০৩৩) ২৪২২৫৪২২ 

ব্যাঙ্গল্স: মহববতে 


। $ 
28 
74 ৫ 
করেলগিংস বা প্যান্টস পরলে একটা 
_শোর্টরেভি টিন লুক থাকে। 


পে 


স্লিভলেস শট কৃতি: বিবা, সাউথ সিটি 
মল, ফোন: (০৩৩) ৪০০৭২৪৭৫ 
সবুজ কুতি ও ব্যাগ: ওয়েস্টসাইড, 
ক্যামাক স্ট্রিট 
দুল ও ব্যাঙ্গল্স: মহব্বতে, মেট্রো 
শপিং সেন্টার 
বিডেড জুতো ও সবুজ প্যান্টস: 


(০৩৩) ৬৫১০২৫০৫ 


এলিগ্যান্ট লুক আযাড করে। 
চুড়িদার কামিজ: ওয়েস্টসাইড, ক্যামাক স্ট্রিট 
দুল ও ব্যাঙ্গল্স: মহব্বতে, মেট্রো শপিং 


সেন্টার, (০৩৩)৩০৫৩৩৪৮৯ 


কুল কেতবাজি 
ট্রাউজার্সের উপর চেক শার্ট জড়িয়ে 
নিলে একটা স্মার্ট লুক পাওয়া যায়। 
শার্ট ও ট্রাউজাস: ডিসকভারি, 

স্রীরাম আর্কেড ৯৮৩১০৭৭৫২৩ 


শুটিং কো-অঙিনেটর: মৌমিতা সরকার 
মডেল: সৌরসেনী, রেনেতা, অমৃতা, অনিষ্কিতা, সায়ন ও রোহন 
মেকআপ: নবীন দাস, স্টাইলিং: অয়ন, ফোটো: অমিত দাস 


জীবনের প্রতিকূলতা যাদের উচ্চশিক্ষার 
জন্য এল এক অভিনব স্কলারশিপ 
প্রোগ্রাম পিয়ারলেস ডেভেলপার্স 
১৯ ২০ উড়ান। মাধ্যমিকে সফল, 
মেধাবী অথচ অভাবী কোনও ছাত্র- 
ছাত্রীকে যদি আপনি পড়িয়ে থাকেন, 
তাহলে শ্রফ চার দেওয়ালের মধ্যে 
আপনার দায়িত্বকে সীমাবদ্ধ না রেখে 
এই স্কলারশিপের জন্য তাদের নাম 
মনোনয়ন করুন। আপনার এই ছোট্ট 
প্রচেষ্টা আনাচে কানাচে লুকিয়ে থাকা 
এমন হাজারো প্রতিভাকে ডানা মেলতে 
সাহায্য করবে। 


শে শি শি শি শ পপ সপ স্পা ৮৮ ৮ ৮ ৮ সপ সপ শপ শপ পদ শী শী শি শপ সি শি শা শি পি শী পাশ 


বয়স ছেলে/মেয়ে 


মাধ্যমিকে প্রাপ্ত নম্বর 


প্রধান শিক্ষকের নাম ও সই 
তারিখ 


কেন মনোনয়ন করছেন? 


॥ 
1 
] 
1 
। 
। 
॥ 
। 
। 
1 
1 
॥ স্কুলের নাম ও ঠিকানা 
। 
। 
॥ 
। 
1 
। 
। 
1 
। 
1 
1 
॥ 


১. (আলাদা কাগজে ১০০ শব্দ) 
এ 
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নিয়ম ও শর্তাবলী : শুধু একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের 
জন্য এই স্কলারশিপ প্রযোজ্য ৬ স্কুলের প্রধান অধ্যক্ষের মাধ্যমে 
পাঠানো প্রবেশপত্র শুধু গ্রাহ্য হবে & একটি স্কুল থেকে দু'টির 
বেশি মনোনয়ন পাঠানো যাবে না ৬ মাধ্যমিকে ৬০% বা তার 
বেশি নম্বর পাওয়া ছাত্রছাত্রীরাই শুধু এই স্কলারশিপের উপযুক্ত 


মনোনয়ন পাঠানোর শেষ তারিখ ১৫ অক্টোবর, ২০১২ 


শা পা সপ শা প শী শী শী শি শপ শপ শী শী শী শী শপ শী শীট শী পট শত শী শপ শপ শী শী শি শী পা 


মনোনয়ন পাঠানোর ঠিকানা: পিয়ারলেস ডেভেলপার্স ১৯ ২০ উান, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রাট, কলকাতা ৭০০০০১ 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যাঁরা যুক্ত নন, তারাও মনোনয়ন করতে, চাইলে ফোন করুন 96074179881 


অঅ ক ও আত গা আজ বউ ও হা আপ পপ জপ পর জি এজ ভর কি পর জজ 
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০৮171৫০০০০7 


রকস্টারের পর প্রায় একবছর গ্যাপ দিয়ে 

“বরফি”, এত দীর্ঘ ব্রেক কেন? 
আসলে রকস্টারের চরিত্রটা এত সিরিয়াস আর হেভি ছিল 
যে, তাকে নিজের মধ্যে ক্যারি করতে-করতে আমি র্লান্ত 
হয়ে পড়েছিলাম। “বরফি' আবার একেবারে একটা 
সানশাইন মুভি। সকলকে আনন্দ দিচ্ছে, ছোটখাটো জিনিসে 
আনন্দ পাচ্ছে। সিম্পলিসিটিই এই মুভির ইউএসপি। 
একটা চরিত্র থেকে বেরিয়ে সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী একটা 
চরিত্রের সঙ্গে মানিয়ে নিতে আমার একটু সময় 
লেগেছে। তা ছাড়া বরফি” হওয়ার জন্য আমাকে 
তৈরি করেছেন পরিচালক অনুরাগ বসু। ওঁর 
শিশুর মতো উচ্ছলতা, পজিটিভ এনার্জি, 
অন্যকে হাসানো ভীষণভাবে ইন্সপায়ার 
করেছে আমায়। হয়তো এই ফিল্মে আমার 
কোনও ডায়ালগ নেই বা আমার লিপে গান 
নেই। কিন্তু আমাদের সকলের বডি 
ল্যাঙ্গোয়েজ দেখেই বুঝতে পারবে, এটা 
একটা ফিলগুড মুভি। 


নিজেকে নিয়ে এত 
এক্সপেরিমেন্ট করছ 
কেন? এতে কি “হিরো? 
ইমেজ কোথাও ধাক্কা খাচ্ছে 
না? 
আমার তো মনেই হচ্ছে না 
আমি এক্সপেরিমেন্ট করছি। 


রণবীর কপূর! মেদের এই ড্যাশিং হার্টগ্রব “বরফি”-র প্রোমোশন্রের 


আমি পরিচালকদের কাছে 
খুব কৃতজ্ঞ, তাঁরা আমাকে 
বিভিন্ন চ্যালেঞ্জিং রোল 
অভিনয় ক্ষমতার উপর 
ভরসা রাখছেন। হিরো 


বলতে টিপিক্যাল কোনও ইমেজের উপর 
আমার বিশ্বাস নেই। আমি মনে করি সেটাই 
ভাল ফিল্ম, যা সকলকে আনন্দ দিতে পারে। 
যখন আমি কোনও স্ত্িপ্ট শুনি, মাথায় রাখি 
যে সববয়সি দর্শক ফিল্মটা দেখতে হলে যেতে 
পারবেন কি না, এটা একটা গুড এন্টারটেনিং 
ফ্যামিলি মুভি হবে কি না। সো কলড আর্ট 
ফিল্ম বা কমার্শিয়াল ফিলোর কনসেপ্টে আমার 
বিশ্বাস নেই। বরং আমার মনে হয় আমি ঠিক 
সময়ে ঠিক জায়গায় আছি। 


হু তাই জন্যই কি সব জায়গায় বলছ যে 
তুমি স্টার নও, আ্যাক্টুর! এটা একটু 
বেশি বিনয় হয়ে যাচ্ছে না? 

অনেস্টলি বলছি, আমি কোনও স্টার হইনি 


তুমি তো মনেই করো না যে, তুমি 

গুডলুকিং বা সেক্সি। এদিকে মেয়েরা 
তো তোমার জন্য পাগল.. 
সত্যিই আমি নিজেকে গুডলুকিং বা সেক্সি 
বলে মনে করি না। তবে হ্যাঁ, কথাটা সত্যি 
হলে আমার বাবা-মা হয়তো শুনলে দারুণ 
খুশি হবেন! কারণ তাঁরাই তো আমায় তৈরি 
করেছেন। কিন্তু আমি কেমন দেখতে, নাচতে 
পারি কি না, জামা খুললে আমাকে কেমন 
লাগে, তা নিয়ে আমি বিন্দুমাত্র চিন্তিত নই। 
আমি আমার কাজটা আই মিন অভিনয়টা 
কেমন করছি, একমাত্র সেটাই আমার কাছে 
ম্যাটার করে। 


এখনও স্টার বা হিরো কারা ? শাহরুখ খান, এত সুন্দর ফিজিক 
আমির খান, সলমন খান, অক্ষয়কুমার... মেনটেন করো কী করে? 
আমিও ওঁদের মতো স্টারডম পেতে চাই। কিন্তু আমি কিন্তু খেতে খুব ভালবাসি। 
তার আগে তো দেখতে হবে ওরা কত বছর জিমে যেতে একেবারেই পছন্দ করি 
ধরে ইন্ডাষ্ট্রিতে রয়েছেন! আজ ওদের দেখলে না। তবে ফুটবল আমার প্যাশন। 
যে পরিমাণ উচ্ছাস, হাততালিতে লোকে নিয়মিত ফুটবল খেলি। 

ফেটে পড়ে, আমার ক্ষেত্রে সেটা হয় না। আমি 

এখনও সেই জায়গায় পৌছইনি। কিন্তু আমাকে আমাদের রাজ্যে শুটিং 
তো সেই সময়টা দিতে হবে! আমি অভিনেতা করে কেমন লাগল? 
হিসেবে নিজেকে সত্যিই তৈরি করতে পারি, আমেজিং এক্সপেরিয়েন্স। 

তা হলে মনে হয় আমি নিশ্টিতভাবেই একদিন কলকাতায় এই প্রথম কোনও 

সেই জায়গায় পৌছে যাব। তখন স্টেজে ছবির একটা বড় অংশের শুট 


আমার ইনট্রো হওয়ার পরেও লোকে ঠিক 
ততটাই উচ্ছাসে ফেটে পড়বে। 


অল্সবয়সে এত চ্যালেঞ্জ নেওয়ার 
কনফিডেন্স পাও কোথা থেকে? 


পুরোপুরি পরিচালকদের কাছ থেকে। আমি 
মনে করি পরিচালকরাই অভিনেতাদের দিয়ে 
তাদের সেরা কাজ বের করে আনতে পারেন। 


করেছি। এখানকার মানুষ, তাঁদের 
হাওড়া ব্রিজ, খাবারদাবার, 
অসাধারণ এক্সপিরিয়েল! দার্জিলিং 


তো ভীষণই সুন্দর জায়গা। ও হ্যাঁ, আর 
মিষ্টি দই! আমাকে যদি কেউ ব্রেকফাস্ট 
থেকে শুরু করে লাঞ্চ, ডিনার সবকিছুই মিষ্টি 
দই দিয়ে করতে বলে... জাস্ট ফাটাফাটি। 


টু। অন্যকিছু নয়, জারোগেন্স আমার ট্যালেন্টের 
প্রতি। কারণ নিভে মনে করি, আমি ট্যালেন্টেড। 


এই 'ফাটাফাটি' শব্দটা আমি শিখেছি। 
“অসাম'-এর কী দুরন্ত এক্সপ্রেশন! 


পরবর্তী ছবিগুলো কী-কী? 

নেক্সট আসছে “ইয়ে জওয়ানি হ্যায় 
দিওয়ানি', অয়ন মুখোপাধ্যায়ের ছবি, যাঁর 
সঙ্গে আমি “ওয়েক আপ সিড" করেছিলাম। 
এটাতে আমার কো-স্টার দীপিকা। ওর সঙ্গে 
“রি ইউনিয়ন'-ও করছি। তারপর আছে 
অভিনব কাশ্যপের ছবি “বেশরম", অনুরাগ 
কাশ্যপের সঙ্গে “বন্বে ভেলভেট” এবং 
ইমতিয়াজ আলির একটি ছবি। তারপর 
“দাদা”-র সঙ্গে অনুরাগ বসু) কিশোরকুমারকে 
নিয়ে ফিলোর কাজ শুরু হবে। 


দীপিকার সঙ্গে আবার ছবি? 

দীপিকার সঙ্গে এটা আমার সেকেন্ড 
ছবি। দীপিকা ট্যালেন্টেড আযাকট্রেস এবং 
সত্যিই ওর সঙ্গে কাজ করতে আমি খুব 
এক্সাইটেড। তবে তার চেয়েও বেশি 
এক্সাইটেড অয়ন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে ছবি 
করব বলে। আসলে মিডিয়া আমাদের নিয়ে 
এত “নিউজ' করেছে যে, দর্শকরা হয়তো তার 
উপর ভিত্তি করে অনেককিছু ভেবে নিয়েছেন। 
আশা করি, সেসব থেকে বেরিয়ে এসে 


নতুন ফিল্মের মাধ্যমে, নতুন দু'টো চরিত্রের 
মাধ্যমে আবার নতুনভাবে গ্রহণ করবেন! 
আমরা এই জেনারেশনের লাভ স্টোরি তুলে 
ধরব। কিন্তু তার আগে ফ্রি থাকলে প্লিজ 
“বরফি' দেখতে ভুলবেন না। 


মারে! ৭৬ বছর পর ছেলেদের সিঙ্গল্‌্স 


বিভাগে গ্র্যান্ড স্ন্যাম জিতলেন গ্রেট 

ব্রটেনের একজন টেনিস খেলোয় ড়। এর 

আগে তিনি চারবার গ্র্যান্ড ফ্ল্যাম ফাইনালে টং 48 ). হরি 
উঠলেও টাইটেল ছিল অধরা। যদিও লন্ডন 757 ১79৮4 পুরা উড 
অলিম্পিকে সিঙ্গল্স বিভাগে সোনা ৫ টিটি 1777 নার! হও 


আশাবাদী ছিলেন এবারের ইউ এস ১৫ 

ওপেনে। অবশেষে সাবিয়ান প্রতিদ্বন্দ্বী 
নোভাক জকোভিচকে ৭-৬, ৭-৫, ২-৬, ১ ৫ 
৩-৬, ৬-২ ব্যবধানে হারিয়ে এবারের ঠ | 


ইউ এস চ্যাম্পিয়ন হলেন মারে। স পার 

এরা 
দুধ সেরেনা 
মেয়েদের টেনিস সিঙ্গল্‌্স ফাইনালে 
এরকম দুর্ধষ যুদ্ধ কালেভদ্রে দেখা যায়! 
হ্যাঁ, শুধু আমাদেরই নয়, নিজেকেও 
অবাক করে এবারের ইউ এস ওপেন 
জিতলেন সেরেনা উইলিয়ামস। যুবির কামব্যাক 
প্রতিপক্ষ ভিক্টোরিয়া আজারেঙ্কাকে ৬-২, যখন নিজের ক্যানসার হওয়ার খবর 
২-৬, ৭-৫ ব্যবধানে হারিয়ে সেরেনা জানিয়েছিলেন যুবরাজ সিংহ, তখন সঙ্গে 
প্রকাশ্যে বলেই ফেললেন যে, তিনি নাকি তিনি এটাও জানিয়েছিলেন যে, “0৩ 5 
রানার্স আপ হলে ঠিক কী-কী বলতে ৮] 15৩ 8817.” শুধু কথাই রাখলেন না 
হবে, মনে-মনে তার প্রস্তুতি সেরে যুবরাজ, সঙ্গে নিয়ে এলেন সেই ধ্বংসাত্মক 


ফেলেছিলেন! নিজের পনেরোতম গ্র্যান্ড ব্যাটিং স্টাইল! নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
ক্ল্যাম খেতাব জিতে দারুণ খুশি সেরেনা। দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টি ম্যাচটি টিম ইন্ডিয়া না 
সামনে রয়েছে শুধু স্টেফি গ্রাফের ২২টি জিতলেও জিতলেন ব্যক্তি যুবরাজ সিংহ! 
খেতাব জেতার রেকর্ড। যাই হোক, প্রায় ৩২ ২৬ বলে ৩৪ রানের ইনিংসটি যুবরাজ 
বছরের সেরেনার পক্ষে হয়তো আর এই সাজালেন দু'টো ছক্কা এবং একটি চারের 


রেকর্ড স্পর্শ করা সম্ভব নয়, কিন্তু তবুও সাহায্যে! অসাধারণ কামব্যাক যুবির! 

এই বয়সেও তিনি যেভাবে দাপুটে সবে শুরু হয়েছে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, 
টেনিস খেলছেন, তার জন্য সেরেনাকে রইলাম যুবির এরকম ধ্বংসাত্মক কিছু 

আমাদের কুনিশ । ইনিংসের অপেক্ষায়! 


সি 


নয়া স্টার দিল্লি পাবলিক স্কুলের ছাত্র। 
দিল্লি ডেয়ারডেভিল্স-এর হয়ে তিনি আপাতত দিল্লির সেন্ট 
আইপিএল খেললেও “উন্মুক্ত চাঁদ" স্টিফেন্স কলেজে পড়াশোনা 
নামটা আমাদের কাছে অপরিচিতই করছেন। এমনিতেই ভারতীয় 
ছিল! জাস্ট একটা ম্যাচ উইনিংইনিংস দলের সিনিয়র ক্রিকেটাররা 
আজ তাঁকে পরিচিত করে তুলেছে এক-এক করে অবসর নিচ্ছেন, ফলে 
আপামর ভারতীয়র কাছে। প্রায় একার  উন্মুক্তকে কিছুদিনের মধ্যেই যে দেশের 
হাতে “বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন” করলেন দেশের ক্যাপ পরে মাঠে নামতে দেখা যাবে, 
অনূর্ধ্ব ১৯ ক্রিকেট দলকে। অনূর্ধ্ব ১৯ এব্যাপারে প্রায় সকলেই নিশ্চিত। 
দলের বর্তমান অধিনায়ক উন্মুক্ত, নয়ডার বেস্ট অফ লাক, উন্মুক্ত! 


৮০ নট 


5 
চর 
বে 
5 
রগ 
চট 
5 
০ 
চে 

দু 
2 
শচ 


১০০0০০352 


হিরোইন ভিতু, ক্যাবলা জনির একমাত্র 

কাজ মেরির সঙ্গে প্রেম করা। 

ভনয়: করন; কপুর, অঞ্জুন . কিন্তু বাধ সেধেছে দুই পরিবারের 
প্রমু শত্রতা। ঠিক এই সময় হাজির হয় 

এমন একজন, যার দৌলতে 

গ্রামে এবং জনি-মেরির 

প্রেমকাহিনিতে শুরু হয় ধামাল... 


একজন অভিনেত্রী কীভাবে 


গিয়ে পৌছয়, এবং তারপর 


“হিরোইন'। বোনাস হিসেবে সঙ্গে অভিনয়: অক্ষয় কুমার, পরেশ 


পরেশ রাওয়াল একজন ছোট 
ব্যবসায়ী। প্রচণ্ড ঝড়ে একদিন 
কামাল ধমল মালামাল তার দোকান ভেঙে গিয়ে ব্যবসা 
মাথায় ওঠে। এর পর তার 
০৫4 ভগবানের উপর থেকে বিশ্বাস 
পরেশ রাওয়াল, নানা পটেকর, চলে যায়। কিন্ত হঠাৎ একদিন 
তাকে দর্শন দেয় ভগবান 
জনি এক নম্বরের অকমার টেকি। শ্রীকৃফ্.. 


টি ঘশ রাজ ফিল্মসের “ওরঙ্গজেব' 
& দেখা যাবে নবাগতা সাসা আগাকে। 


নিজের সেলেব্রিটি স্টেটাসের সাহায্যে সাধারণের মধ্যে 
অরগ্যান ডোনেশন সম্বন্ধে সচেতনতা বাড়ানোর কাজে 
নামলেন প্রিয়ঙ্কা চোপড়া। ডোনারের তালিকায় নিজেও 
নাম লেখালেন তিনি। 


শাশ্বত চট্টোপাধ্যায় 


কৌশিক গঙ্গোপাধ্যায়ের ছবি 40/০ 97-এ 
পাব আমাদের প্রিয় “বব বিশ্বাস”, অর্থাৎ 
শাশ্বত চট্টোপাধ্যায়কে। 


অর্জুন কপূর এবং রণবীর সিংহসহ 
ছবির টিম। আগামি ক'দিন চোখ 
খোলা রেখো, হঠাৎ 
কলকাতার কোনও ঘুপচি 
গলিতে অর্জন-রণবীরের 
আযকশন সিকোয়েন্স চোখে 
পড়ে যেতে পারে। 


তিগ্মাংশু ধুলিয়ার পরবর্তী ছবি 
“বুলেট রাজা'-য় সেফ আলি 
খানের বিপরীতে একটি বাঙালি 
সোনাক্ষী সিংহ। 


সোনাক্ষী সিংহ 


মাও 21948 


আযাকোয়ারিয়াস (২১/১-১৯/২) 


এই মাসটা প্রেমিক বা প্রেমিকার সঙ্গে 
ব্যক্তিগত সময় কাটানোর জন্য আদর্শ। 
বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরতেও যেতে পার। 
কর্মক্ষেত্রে সব বাধা সরে যাবে। 

শুভ দিন: ২৫, ২৭, ১ 


. পাইসেস (২০/২-২০/৩) 
এ মাসে প্রেম নিয়েই মেতে থাকবে। 
পার্টনারকে বলতে দাও, তার কথা শোনো। 
হঠাৎ করে অনেক টাকা পাওয়ার সম্ভাবনা। 
কিন্তু সেই টাকা নষ্ট না করে, ঠিকমতো খরচ 


করলে লাভবান হবে। শুভ দিন: ২৩, ৩০ 


এরিজ (২১/৩-২০/৪) 
কাজের চাপ বেশি থাকবে। তবে সময় 
বের করে পার্টনারের সঙ্গে কিছু অসাধারণ 
সময় কাটানোর সুযোগও পাবে। এই মাসে 
অনেক কিছু শিখবে ও জানবে। ভাল 
কাজের সুযোগ পাবে। শুভ দিন: ২৮, ২ 


জ্পরেিতিবেদিজরারিনলা ঘ 
কাজের ক্ষেত্রে কোনও অসুবিধে সৃষ্টি হলে, 
মাথা ঠান্ডা রেখে সমাধানের পথ খুঁজতে 
হবে। এই সময়ে অনেক ক্রিয়েটিভ কাজ 
করার সুযোগ পাবে। গুভ দিন; ই ৫ 4] 


১১১০ ৩১3 স্কপল ০ ০১৯ 


জেমিনি (২২/৫ -২১/৬) 

বাড়ির লোকের জন্য টেনশন বাড়বে। 
প্রতিদিনকার জীবনে কিছু এক্সারসাইজ 

বা ফিটনেস রুটিন আ্যাড করতে পার। 
প্রেমের সম্পর্ক নিয়ে চিন্তা বাড়বে। 

শুভ দিন: ২০, ২৬ | 


ক্যানসার (২২/৬-২৩/৭) 
যত্বুসহকারে নিজের ব্যক্তিগত জীবন 
সামলাতে হবে। জীবনে বেশ বড় একটা 
পরিবর্তন আসবে। ছোটবেলায় পাওয়া 
আঘাত ফিরে আসবে এবং তা থেকে 
শিক্ষা নেবে। শুভ দিন: ২৪, ২৫, ৩ 


লিও (২৪/৭-২৩/৮) 

অহেতুক তাড়াহুড়ো করে, জোর করে 
কাজ শেষ করবে না। বন্ধুদের সঙ্গে সময় 
ভাল কাটবে। জীবনে নতুন সম্পর্কও তৈরি 
হতে পারে। কথা রাখতে না পারলে, কথা 
দেবে নাছ দিম? ২১,৩ ] 


প্রচুর খাটতে হবে। “ও"-র সঙ্গে সম্পর্ক 
মজবুত হবে। দু'জনে মিলে টাকা ইনভেস্ট 
করতে পার, তা হলে লাভ হবে। শরীরের 
নির্যাতন ২১,২৯ 


স্কপিও (২৪/১০-২২/১১) 

[.... কর্মক্ষেত্রে সৎ থাকাটা দরকার। কাছের বন্ধু ] 
বা পার্টনারকে ভুল বুঝো না। যদি তোমার 
উপর কেউ দোষারোপ করে, তা হলে তর্ক : 
না করে সে বিষয়ে ভেবে দেখা উচিত। | 


ভিন ২৭, ৩ 


এািরিাম২৬/১১-২: ২১/১২) 
ক"দিন বাইরে থেকে ঘুরে এসো, মাথা ও 
মন দুই-ই ফ্রেশ হয়ে যাবে। কিছু সিদ্ধান্ত খুব 


| 
] 
] 
কষ্টদায়ক হলেও নিতেই হয়। প্রেমের সম্পর্ক | 
| 
] 
| 


ঝুলিয়ে না রেখে, সেখানে একটু সময় দাও। : 
শুভ দিন: ২২, ২৩ | 


থে পথে চলছজরথাৎ যে চং * 
আছ, সেটা পালটানো এই মুহূর্তে ঠিক হবে | 
না। কাছের মানুষদের পরামর্শ নিয়ো। পুরনো : 
রোম্যান্স আবার ফিরে আসবে জীবনে। ] 
ভি ২০, ৩০ 
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এবার থেকে *১৯ ২০; সাইটে “কবিতা”-ও থাকছে। “১৯ ২০ 


বন্ধুরা এই সাইটে তাদের মতামতও দিচ্ছে। তোমরাও ফিডব্যাক 
দতে পার ৮/.7191100717-এ| 


আমার দাদার বয়স ২৭ বছর। গত তিনমাস ও নিরুদ্দেশ 
ছিল। কিন্তু যখন ও বাড়ি কিরে এল, তখন ও আর ছেলে 
নেই, একজন মেয়েতে পরিণত হয়েছে! আমার দাদার 


দেহের গঠন. লিজ এমনকী গলার স্বরও নারীর মতো হয়ে 
গিয়েছে। অনেক বিং ক্ষা করে দেখ গেল, ও 
আমারই দাদা। আমাছে নবারের সকলে দাদাভাইকে 
নিয়ে খুব চিন্তায় আছি। শুর সঙ্গে আমাদের এখন কেমন 
ব্যবহার কর উচিত ওর ভবিষাৎ কী হবে 

নাম ও ঠিকানা প্রকাশে ক 


তোমার চিঠিতে পরিষ্কার করে জানাওনি তোমার দাদা 
নিজেই ফিরে এসেছেন, নাকি তোমরা ফিরিয়ে এনেছ। 
তোমরা কীভাবে জানতে পারলে উনিই তোমার দাদা? 
তোমাদের সঙ্গে ওর আচরণে কোনও অস্বাভাবিকতা আছে 
কি না, তাও জানাওনি। তোমরা যখন নিশ্চিত যে, উনিই 
তোমার হারানো দাদা, তা হলে বাড়ির সকলকে এটাও 
মেনে নিতে হবে যে, একজনের পুরণ অধিকার আছে সে 
কেমন করে বাঁচবে তা নিক করার। দাদার চিকিৎসাগত 
ব্যাপারে কিছু জানার থাকলে তোমাদের পরিচিত 
ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলতে পার। তোমরা বাড়ির সকলে 
মনোবিদের সঙ্গে দেখা করে জেনে নাও তোমার দাদার 
প্রতি তোমাদের ব্যবহার কেমন হওয়া উচিত। 


বহুদিন ধরে ফলো করছি :১৯ ২০। গার্লফ্রেন্ডের 
সঙ্গে কথা বলা বা দেখা করার চেয়েও আমার কাছে 
বেশি ইমপট্যান্ট হল “১৯ ২০'-কে ফলো করা। 

এর থেকে যা পেয়েছি, তা আমার কনফিডেন্স 
বাড়িয়েছে, লাইফস্টাইল ও ফিটনেস পেয়েছি। 
সবশেষে একটা কথা বলতে চাই, খথ্যাঙ্ক ইউ সো 
মাচ ১৯ ২০, হ্যাপি দুর্গা পুজো। 

সৌরভ মল্লিক (৫ সেপ্টেম্বর, ২০১২) 


পুজোসংখ্যায় “সোনালি অর্কিড” ছাড়া অন্য 
গল্পগুলো এই জেনারেশনের নয়। পড়ে একদম 
ভাল লাগেনি। তবে “দিনের শেষে” খুব ভাল। 
অনুপম দত্ত (৪ সেপ্টেম্বর, ২০১২) 


তুমি অসাধারণ। তোমায় ছাড়া এই জীবনের পথে 
চলা অসম্ভব। শুধু আমি নই, আমার সব বন্ধুরাও এই 
কথা বলে। সত্যি ১৯ ২০, তুমি পাশে না থাকলে 
এই জীবনকে নতুন করে চিনতাম না। লাভ ইউ। 
সুম্মিতা চক্রবর্তী (১ সেপ্টেম্বর, ২০১২) 


ইতরীর্লি 
শব্দগুলো চিনে পাঠিয়ে দাও “১৯ ২০'-র দপ্তরে... 


গত সংখ্যার উত্তর. 

তি সঠিক উত্তর: ভাপা সন্দেশ, আলুকাবলি, রেশমি কাবাব, রাহি পনির 
সঠিক উত্তরদাতা: ইন্দ্রজিৎ সরকার, পিয়ালি চাকলাদার ও অপরূপা সরকার (ই মেল 
মারফত), মধুরিমা বসু মেধ্যমগ্রাম), সায়ন গুপ্ত নেদিয়া), রানার ভট্টাচার্য (কল্যাণী) 


থেকে শুরু করে কলকাতার 
দরকারি তথ্য, পুজোর 
এসএমএস এবং আরও : 
অনেক ইনফো। মিস 
কোরো না কিন্তু... 
সঙ্গে থাকছে অন্যান্য 
জব নিয়মিত বিভাগ 
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লাইফ-এ এত কিছু আছে করার জন্যে 
এমনিতে চুলের জন্যে সাধারণ নারকেল 
তেলের উপর ভরসা করা যায় না। 


“৬৪19 109112170)019. 90৬০”-র রেজাল্টস বেরিয়ে গেছে আর 10 জনের মধ্যে লে 
9 জন মহিলা ভোট দিয়েছে 91811-নয় £১৪ কে, ঠিক যা ৪1018 দেয় - একট পুষ্টি টি 


যা দেয় একসট্রা কন্ট্রোল হেয়ারফল আর ড্যানড্রাফ থেকে। 
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